查看原文
其他

让失败者们可爱起来!

中信大方 2022-10-11
佩内洛普·菲茨杰拉德,这位年近六十才开始文学创作的英国作家,将自己的小说写给“被生活冤枉的人”。
《离岸》所讲述的泰晤士河上的老旧驳船故事,就取材于她人生低谷时期的船屋经历。
而《无辜》中的主角充满着热烈的爱,以无辜追求幸福却带来了相反的结果。就请佩奶奶自己来介绍一下她笔下的这些“失败者”吧!


佩内洛普·菲茨杰拉德

在我一生中最艰难的日子里,因为穷到没有房子住,我也曾经住在一艘叫“格蕾丝”的驳船上,而到最后,船也沉了。

《离岸》中这些住在破旧船屋中的“边缘人”的经历,是我从泰晤士河里打捞起的那些带着湿气的回忆。


 一号失败者 尼娜 

曾经的小提琴家,如今因为贫穷带两个女儿住在泰晤士河上,丧偶式育儿一级选手,在被丈夫抛弃的时候感到“失业”了。

“尼娜三十二岁,在这个年龄,如果金发不变暗,那就永远不会了。”


 二号失败者  莫里斯 

 

酒吧男妓,对邻居善解人意,却任由盗贼在船上窝赃。危险的、荒唐的东西对他的生活而言必不可少,否则温柔就会将他吞噬。

“莫里斯半瘫在舷缘。即便处于那种状态,醉得不省人事,累得精疲力竭,他身上还是有一种充满希望的神情,一种友谊就是一切的神情。”


 三号失败者 理查德 

那种在凌晨三点半还能拿出两块干净手帕的英国男人。他事业有成却坚持住在船上,想在郊区住别墅的中产妻子因此离他而去。

“吉姆王号的吨级几乎是周围船只的两倍,十分体面,就像此时的理查德,身着得体的深蓝色西服,主持着会议——虽然他本人并不想承担这份责任。”


 四号失败者 威利斯 

年老的海洋艺术家,他的船和他一样年老失修。他早就开始怀疑各种新的开始了,并把信任置于一赖到底的精神上。
“威利斯的表情向来变得很慢。对他来说,把厚眼镜片撑着的皮革一般的棕色双颊和僵直的灰眉毛重新调动一下,似乎是一件相当大的工程。”



佩内洛普·菲茨杰拉德

十六世纪的意大利,在一个小矮人家族中,为了防止长高而成为家族的“异类”,女孩的双腿被砍下。

我把这个传说放在了《无辜》的开头,残忍又有些好笑,而四个世纪之后,恢复了正常身高的家族后代所遭遇的生活,则更为复杂、迷离。


 一号失败者 萨尔瓦托 

出身农村却依靠努力学习成为医生的“小镇做题家”。从小因为父亲的原因发誓在情感上不依赖任何人,然而当他遇见年轻的伯爵小姐琪娅拉后,一切似乎都乱了…… 

“他准备表现得像一个马扎他的儿子,在大城市里混得不错之后,穿着灰色西装,拎着格拉迪尼的皮革公文包荣归故里。”


 二号失败者 琪娅拉 

十八岁的没落贵族小姐,继承了家族性格——“总是想要一劳永逸地去确保别人的幸福”。她“无辜”地爱着萨尔瓦托,可他却感觉这分明是一种攻击。

“琪娅拉走上了楼梯。她既苍白又光彩照人,穿着一件不太整洁的可怕的粗花呢大衣,表情热切,不请自来,不管怎么看,都完全是不合时宜的。”


 三号失败者 詹卡洛 

琪娅拉的父亲,在得到“追随古老的贵族传统吧”的建议后选择了最强大的传统——和一个美国女人结了婚。可是,他却留不住她。 

“1955年,詹卡洛·里多尔菲六十五岁,他做了一个严肃的决定——去直面他人生最后的阶段,而且的确是出于他的性格,他没有对任何事考虑太多,可是他的决心却遭到了动摇......”


 四号失败者 圣纳扎罗 

萨尔瓦托父亲的革命同志。年轻时他们一起追随精神偶像葛兰西,落得一无所有。如今同志离世,自己年老体弱,他唯一的理想是让萨尔瓦托回到故土。

“一个幽灵般的身影,这会儿因异常尖利的激烈咳嗽而抽搐着,那是一种男高音的咳嗽。......萨尔瓦托还是个小男孩时曾听过这声音穿过卧室的地板,不时打断他与父亲长长的交谈,而那长谈总是安抚着他渐渐入眠。” 




大方已出版佩内洛普·菲茨杰拉德作品

《离岸》

点击封面即可购买

《无辜》

点击封面即可购买

《蓝花》

点击封面即可购买


《书店》

点击封面即可购买


关于佩内洛普·菲茨杰拉德,
你可能想知道

58岁才出道的“夕阳红”作家,只为失败者写作

佩内洛普·菲茨杰拉德:

我喜欢那些生来就被打败的人


 加入我们 
目前开放岗位
👇
营销主管|策划编辑|营销编辑
点击了解职位详情

 有意向者请将简历投递至 
hrsh@citicpub.com

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存