52岁林忆莲：不必在乎我是谁

对于华语乐坛来说，12月是精彩的。月初，王心凌打响了华语歌手发片的第一枪，高质量的唱片也为12月的唱片大战开了一个好头，随后，蔡依林，林忆莲和艾怡良也相继放出新唱片的消息，让沉寂许久的华语乐坛有了前所未有的关注和讨论。

这是女歌手的爆发的一个月，我们记忆中青春里的那些歌手们都还活跃在乐坛，为我们持续贡献着优质的音乐作品。

在他们中间，林忆莲的音乐和情感道路，似乎更加的坎坷和丰富。这也让林忆莲的个人魅力有了独特的味道。

“开挂”般的音乐之路

新专辑中，林忆莲将自己一切归“0”，回归音乐初心，甚至从作品中嗅到了一丝退隐的味道。不过有报道说，林忆莲不会以一种仪式感的形式封麦，而是选择慢慢从大众视野中淡出。

0是自身以外任何整数的倍数，当中包含着包容与自私。我们经常能从她的音乐中感受到温柔，而这份温柔却又包含着坚强，是一种女性意识的独立。

专辑首波主打“沙文”，请来五月天阿信、苏打绿操刀，反性侵的主题，“基因的遥控，支配的诱惑”等极具哲学思辨的歌词，这些早已脱离了情爱主题，去探讨更宏大的价值观。

据报道说，林忆莲在录音时要求关灯，打造一个完全暗黑、空无一物的录音现场，只有一呼一吸的人声录制。

而这已经不是林忆莲第一次在歌曲里探讨人生、探讨社会议题，其音乐中的深度和广度早已超出了一般歌手的内容跨度。

这和林忆莲的音乐之路分不开。

让林忆莲重新回到大众视野中的是去年的《歌手》节目，一首《不必在乎我是谁》，举重若轻地唱腔立刻让听众追忆起最好的音乐黄金年代。

与她同年代的歌手们，大多隐于幕后被人供着以“天王天后”之名，也有因为气息不稳，跑音严重，演唱会门票定价过高而引起争议。而51岁的她，不管是气息还是台风，都有一个女人应该有的淡定与从容。

而这份淡定从容与她丰富的音乐经历，密不可分。

林忆莲是在香港长大的上海人，所以出道也理所当然从香港。大众见到的林忆莲大多是《至少还有你》《伤痕》这类的都市女人的伤感情歌。在去台湾发展之前，林忆莲自己的粤语专辑水准之高，放到现在也足够称得上经典之作。其中和许愿合作的《野花》是香港乐坛极具分量的粤语概念专辑之一。

这张专辑在当时看来是另类的，完全和香港同期艺人的音乐风格天差地别，但是作为林忆莲在香港乐坛的最后一搏，她想试一试剑走偏锋的风格。时间证明，她成功了。

而后去往台湾发展的林忆莲，正是开启了她职业生涯的一个巅峰时期。

1992年，林忆莲第一次加盟滚石唱片，由李宗盛操刀为她制作她在滚石的第一张专辑。《不必在乎我是谁》这张专辑，是李宗盛为林忆莲打造都会女子代言人形象的开始，完全颠覆了林忆莲以往的形象，正式开启了她在滚石的黄金时代。

一首首大热单曲，《伤痕》《夜太黑》《不必在乎我是谁》等等，把林忆莲身上情感细腻的一面完全挖掘出来。

而林忆莲也从未怠慢自己的才华，更是不断吸取世界优秀音乐的经验，为自己的唱片和音乐添砖加瓦，不断进步。

2012年林忆莲邀请常石磊担纲制作人，与吴青峰等音乐人合作，打造出又一经典概念专辑《盖亚》。林忆莲在这张专辑中已经跳脱出情感芭乐的味道，开始探索宗教探索人生的意义，并展示自己驾驭爵士、电子、舞曲等不同曲风的能力，将这张专辑彻彻底底做成了一件艺术品。2013年金曲奖，《盖亚》大获全胜，林忆莲一举拿下歌后，常石磊也获得最佳制作人，这张专辑也拿下当年最佳国语专辑。

在这近十年的华语乐坛，在其他歌手还在思索如何打开歌曲的知名度的时候，林忆莲早已做起了乐坛先锋，实验风格、社会关怀主题、不同曲风的杂糅，她都做出了尝试，并且交出了十分满意的作品。

金枝玉叶

上世纪80年代，在香港乐坛闯荡的林忆莲还是一个小姑娘，偶像是张国荣。1987年，她和偶像同台，她的一首《灰色》，与张国荣的《无心睡眠》一起成为当年大火的快歌，还获得当年的“十大劲歌金曲奖”和“十大中文金曲奖”。

而这归功于在当时一个懂她的音乐知己——许愿。林忆莲不是传统的标准意义上的美女，所以对适合自己的音乐路线的探寻用了很多年。许愿发现了她身上的都市女人气质，为她做形象顾问和歌曲设计，确定了洒脱利落的曲风，才有了《灰色》的大获成功。

后来，许愿又写了电影《金枝玉叶》的剧本，写的是明星制作人爱上自己的歌手的故事。电影上映后，人们发现刘嘉玲饰演的风情万种的歌手玫瑰与林忆莲的气质十分吻合，而当时许愿的林忆莲的感情也早已成为了香港乐坛的一段佳话，所以这部电影说是为林忆莲量身定做丝毫不过分。

直到许愿遇到了李丽珍，这段亦师亦友的感情才戛然而止。

当爱已成往事

去台湾发展后，又遇到了她人生中最重要的男人——李宗盛。

林忆莲第一次去录音的时候，李宗盛说：“看她一个人坐在那里，很安静的，我忽然会想，这样一个女人，她再强再闪亮，也不过是一个等爱的女人。”经典之作《不必在乎我是谁》就是这样从李宗盛手下制作出来。

林忆莲对这个感觉拿捏的很准。懒洋洋的嗓音，却很清亮，有风尘的哀怨，却没有风尘的刻薄，道来字字坚强，有着难得的理智和自省。就像有人评价的“林忆莲的唱功深厚，应该说是绵里藏针，每个字、每个词都能透出那种淡淡的心酸。”

一个有创作才华的男人，遇到一个有唱歌天赋的女人，她总能完美地诠释他的每一首歌，就像心有灵犀一般，他们都不可避免地爱上了对方，但此时李宗盛已有妻女。

后来，林忆莲怀孕，李宗盛与前妻离婚，二人奉子成婚，感情暂时修成正果，当时的我们都以为自己见证了一段美好持久的爱情故事。

然而世事难料，六年之后，林忆莲和李宗盛离婚了。这对被业内传为佳话的婚姻，最终难逃劳燕分飞的结局。至于分手的原因，两个人都没有明确的说过。“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦。”毕竟都是体面的人，既然选择了和平分手就还是朋友。

有人说，是林忆莲厌倦了江郎才尽的李宗盛，也有人说是李宗盛找到了新的精神寄托。总之，这段感情还是结束了。

之后的几年，林忆莲和李宗盛的事业都有些停摆。耗尽一段感情就像生了一场大病，“爱恋是一场高烧，思念是好不了的咳。”李宗盛头发越来越白，也像个老人一样动不动就怀旧。近几年演唱会频频放林忆莲录像隔空对唱，而且经常唱到潸然泪下，被很多人诟病说是消费前妻。但我觉得李宗盛的追忆是真的。

相比之下，林忆莲对这段逝去倒显得很淡然，据说每次李宗盛开演唱会，她都会送去鲜花，而在各种电视节目上，林忆莲避不开李宗盛话题的时候，总会面带微笑，坦诚而圆满地表露对李宗盛的感谢与分开之后的豁达。唱起当年的歌曲，也很少有感情不能自控的时候。我觉得，这种淡定也是真的。

追随爱情，追随自己。

离开李宗盛之后，林忆莲遇到了比自己小11岁的鼓手恭硕良。依然是一段饱受争议的感情，但林忆莲早已不惧风雨。二人约定了不结婚、不生小孩，“不念过去、不畏将来、享受当下”。两人沉浸在爱情中，一起手牵手逛街、遛狗、喝下午茶，媒体拍摄的照片也能看出林忆莲会露出少女般的甜蜜和羞涩。

恭硕良也是林忆莲忠实的事业伙伴，她开演唱会，男友都会伴随左右，在旁边打着鼓，让人忍不住领悟：行走在自我的这条道路上，林忆莲始终在寻找的，是生命意义上的同龄人。

事业伙伴和亲密爱人，在林忆莲生命中已经实现了完美的融合。林忆莲一直在寻找的，是懂她理解他的人，也是林忆莲一直在追随自己内心的体现和反映。

而恭硕良也给了他很大的支持，支持她去创新音乐形式，做音乐实验，《盖亚》那张专辑让林忆莲回归她自己——那个喜欢尝试、喜欢冒险、喜欢实验的音乐人。

流行乐坛不可忽视的文化符号

成为知名歌手，是很多人都能做到的事情，有一把好嗓子，或是某种机缘巧合，收到了很好的歌曲，一曲成名，这些都可以让某个歌手在流行乐坛史上留下一些记录。

然而，从知名到经典再到成为文化符号，不是所有的歌手都能做到的事情。

邓丽君把情歌唱得丝丝入扣，令人心动；

王菲产出了诸多实验专辑，小众音乐和主流流行在她这里开始汇聚，并影响了一大批歌手；

罗大佑歌曲中对生活的细致观察和人文关怀让流行音乐含有记录意义；

而林忆莲，一直在致力于在音乐作品增加文化，这是一种“族群的诉说和表达”，是一种一直蜕变的文化符号。

林忆莲的流行艺术人格有着明显的三个变化，在香港乐坛时，她走的是日式少女舞曲歌手路线，前卫时尚；在台湾发展时，李宗盛挖掘出了她都市女性的细腻一面，把情感中的女人心思唱的淋漓尽致；而后开始与诸多独立音乐人合作，作品的内容进一步拓宽，她的歌曲成为了探讨社会议题的载体，尤其是在女性主题的讨论上。

从《野花》开始，女“性”早已进入了她的音乐范畴。以花来象征女人，提供了多种剖析女性的视角。这种视角在90年代初的华语乐坛是十分罕见而且是十分宝贵的。

再到《love，Sandy》，从香港都市女人转变为台湾女人的情歌模式，依然还在坚持着纯正的女性视角。《伤痕》里“夜已深，还有什么人，让你这样醒着数伤痕”，林忆莲站在另外一个角度，以第三人的身份去和所有受到感情伤害的女子谈话，用谈话的形式来演唱。所表达的主题也不是沉入进感情中，陷入悲伤出不来，而是带着治愈色彩，教会女人们从情伤中抽离。

再到《盖亚》，从女“性”到女权的蜕变。《柿子》里，第一句“柿儿被抢去红嫁妆”语气的悲悯感就十分到位，紧接着用连续不断的语气词来加深这种悲悯感的刻画，表达对环境被破坏的愤怒，这种愤怒又被歌曲中的女性力量所包融，内化成了一种“大地之母”的形象。

林忆莲是敏感的，所以才能在都市触觉、女人心事和女性议题中察觉到很细微却很致命的点；

林忆莲是独立坚韧的，一段段不惧世人眼光的感情，只是为了追求自己的内心诉求，面对感情不拖沓，该相拥时绝不躲避，该放手时也绝不推延；在音乐上的不断突破也可以看出她性格的坚韧。

她一直在表达，也一直在诉说。

往期推荐