大小金环球日记 | “印度三城记”之：孟买

我之所以说孟买Mumbai像上海，是因为它是印度最主要的经济中心、金融中心、贸易中心和港口。

它是印度人口最多的城市，也是全球最多的之一，现在市区人口1500万，整个孟买都会区则有2500万。

孟买贡献了全印度10%的工人岗位，征收所得税的40%，征收关税的60%，中央征收特许权税的20%，印度对外贸易的40%，和400亿印度卢比（6.5亿美元）的社团税。[22]许多印度金融机构将总部设在孟买南区，包括孟买证券交易所、印度储备银行、印度国家证券交易所、印度政府造币厂。许多外国银行和金融机构也在这个区域设立分支机构。

娱乐业是孟买另一个重要部门。印度大部分重要电视和卫星网络以及主要出版社都将总部设在孟买。印地语电影业的中心宝莱坞，连同它的最大的摄影棚也都位于孟买。马拉地语影视业的基地也位于孟买。

孟买作为印度的商业首都，它和印度其余地方，一起见证了1991年经济自由化以来，金融、信息技术、出口、服务业和业务流程外包的繁荣。孟买的中产阶级在这次繁荣中受益最多，并推动了随之而来的消费繁荣。

当然从城市的整洁，高楼大厦，以及中产阶级占人口的比重来说，Mumbai不及上海，但是在本国的重要性，Mumbai显然又远超过上海，或者说相当于30年之前的上海。

但这并不代表我多么喜欢这个城市，就像我并不多么喜欢上海一样。在Mumbai呆了三天，可以说我对它有非常复杂难言的情绪。

一

5月22日上午12:00，我从Bangalore飞到了Mumbai。候机楼出来就看到很多地面被围挡封闭了施工，导致疏港交通堵成狗，远不像Bangalore的干净利落，第一印象就不好。

从机场到Homestay，一路所见，人流汹涌、车流汹涌，交通秩序极其混乱，街头各种乱摆卖，垃圾遍地，再加上天气远比Bangalore炎热，我就想起了陆亚明说的：我又回到了印度。

我所订的Homestay在Bandra，整个社区环境还可以，服务设施配套齐全，有不少酒吧，美国快餐“垃圾三宝”（M、K 、B）俱全，还有一些印度本土的快餐，卫生条件相对不错，据说这个片区是老外比较多的区域。虽然所住的这栋楼很破旧，但房间的设施很好，大床2米宽，很舒服。房东两口子很热情，照顾颇周到，抵消了一部分我对这城市的不良印象。

在Googlemap上面搜中餐馆，很少。事实上整个印度的中餐厅都不多，规模稍大的城市会有，但不多，小城市基本上就没有。由此可见华人在印度的能见度远不如欧美，更不用说东南亚国家。是华人不喜欢印度吗？

我之前说过了，为了防止拉肚子，我给自己定的规矩是：尽可能不吃Local food，坚决只喝瓶装水。那么最后的结果是，美国快餐成了我的最多选择。

M、K在印度的许多中等以上城市都有，价格加上税，不比瓷国便宜，在当地就肯定是比较贵，但显然生意都很好，说明它们已征服了年轻人。

剑龙说印度的生活服务业很不发达，是因为其服务业对外不开放，比如零售业，业态非常落后，就是过度保护的结果。我对此深有体会，因为我见证了深圳零售业在开放外资后反而崛起的过程。一个国家不开放零售业，就是漠视本国消费者的需求和利益，就是漠视民众福祉。因为零售业事关我们日常生活的便利性。

其实所谓的改革开放，建立市场经济，包括现在的所谓供给侧改革，一言以蔽之就是，增加有效供给，满足市场需求也就是人民群众真正的需求。这些需求既包括对商品的需求，也包括对服务的需求，更应该包括对政治权利，也就是对良好的公共管理与社会治理、对法治与自由、对安全与公平正义的需求。

所谓的增加供给，其实就是增加公共选择的可能性，我有得挑选，我才能有权利、才能有福利、才能有自由。当你把一切都封闭起来、垄断起来，让我没得选择，我就是不自由的。哪怕你把垄断供应的东西说得多么美好，哪怕它也是真的美好，当我没得选择，那就是扯淡。我想印度的服务业就是如此。

二

23/5我用了一天时间在Mumbai瞎逛。首先是去Mumbai南部地区也就是老Mumbai，对一个游客来说，几乎所有可看的东西都在那一带。

我先坐216路公交车到郊区铁路Bandra车站，买了一张one day's tourist ticket，二等车厢，75Rs。说是一天内任坐，其实我只能坐个来回而已。坐这个轻轨列车到Mumbai半岛南端的Mumbai Marine Lines车站，再换乘一个公交车，到Gateway of India（印度门）下车。这一带，可以说是Mumbai城市的精华所在。

现在的Mumbai起初是由七个小岛组成的一组群岛，称为孟买七岛。这也就是现在的Mumbai南部地区。

1534年12月23日，葡萄牙人从古吉拉特苏丹巴哈杜尔·沙手中得到这几个岛屿。1661年6月23日，葡萄牙凯瑟琳公主嫁给英国国王查理二世，这几个岛屿作为嫁妆送给英国。1668年9月，这几个岛屿又被转租给英国东印度公司，每年的租金为10英镑。公司在岛屿的东岸建造了深水港，作为他们前来南亚次大陆的第一个停靠港口。城市人口迅速增长，从1661年的10,000人，增长到1675年的60,000人；1687年，英国东印度公司将其总部从苏拉特迁到孟买。该市最终成为孟买管辖区的总部。

从1817年起，该市进行了大规模改造，大型土木工程将这组群岛合并成一大块。这个工程称为霍恩比填海工程，完成于1845年，导致城市面积猛增数倍，达到438平方千米。1853年，连接孟买和塔那的铁路通车，这是印度第一条客运铁路线。在美国内战期间（1861年—1865年），孟买成为世界首要的棉花交易市场，带来了该市经济的繁荣。不久，随着1869年苏伊士运河的开通，孟买的城市地位变得更加重要，成为阿拉伯海上最大的海港之一。

在其后三十多年中，该市成长为一个主要中心城市，刺激了该市基础设施的改进和许多机构兴修建筑物。1906年，该市的人口膨胀到100万，名打印度第二位，仅次于加尔各答。作为孟买管辖区的首府，它也是印度独立运动的主要基地，圣雄甘地在1942年发起的退出印度运动是该地最突出的事件。

所以现在的南部Mumbai，你说它是一个半岛也可以。这里集中了最多的殖民地建筑，鳞次栉比，美轮美奂，相比之下，上海的外滩真的啥也不是。

我分别逛了the Gateway of India、Taj Mahal palace、Bombay nature and history society、National Gallery of Modern Art、Jehangir Art Gallery、Bombay Stock Exchange、Bombay High Court、Bhikha Behram Well等一系列建筑或美术馆，在教堂门附近的一个意大利餐厅吃了午饭，然后沿着海边走回了Mumbai Marine lines车站。一边走一边想：为什么到今天为止，这个城市最美、最经典的部分，仍然是英国人留下来的？印度人给这个城市增加的只有脏乱差？包括铁路，这个城市的轻轨系统，都是英国人在19世纪建成的。Kolkata也是如此。如果从来没有英国人来过这里，现在的印度会是什么样子？

德里有一个印度门，Mumbai也有一个，是这个先有的，而且是英国人建的。如果说这个代表了旧印度的话，那个就表达着新印度。但是看看新德里的城市状况吧，新印度实在没啥可骄傲的。

至于那个证券交易所大楼，就像深圳农民建成的住宅塔楼，毫无建筑美感可言。老实说，这个城市里充满了太多的建筑垃圾。

我又坐轻轨原路返回，然后坐211路巴士去Bandra Fort，这是Bandra片区的天涯海角，有一个被遗弃的古城堡，在它的旁边，一座新的大桥通往南部城区。所以这里原来号称的The landend恐怕就不符合实际了吧？这里的海滨是本地的旅游景点，不过没有沙滩，全是黑色的石头，可以叫它“黑石滩”之类的。我在海滩边的一个咖啡厅坐下来，要了一杯咖啡，等待日落。

黑石滩上有许多人，男男女女。金黄色的太阳渐渐西沉，可惜没有晚霞。我略感失望，坐上211巴士打道回府。

三

24/5上午我不想出去，待在家里写作文。但是一上午断了两次电，其实22日下午更离谱，从中午1点到晚上10点，4次停电，短的半小时，最长一次2个多小时。好不容易晚上7点半来了电，到9点半又停了，房东拿了蜡烛给我，烛光下看书这种浪漫我不太习惯，所以还是早早睡了，也不知道蜡烛啥时候灭的，电啥时候来的。这好歹也是印度第一大城市吧？电力供应如此不稳定，真是匪夷所思。其实在其他地方也多次体验停电，但都没有Mumbai这么离谱的。

中午在KFC解决午饭，然后研究下午去哪里。Mumbai的宝莱坞很有名，离我这里不算太远，10公里左右的样子，但是我Google了一下，那里只有一个某电影公司的大楼，也没啥可看的，何况还得预约，票价90美金，算了吧！

决定去印度理工学院孟买校区。坐422路公交车，费了一个半小时才到，在一个名叫Powai Lake的湖边，风景倒是不错。可是当我兴冲冲地走到大门口，却被拦着了：闲人免进。我拿出我的护照，跟他们解释了半个小时，找了保安的上司和上司的上司，表达我想进去看看的善良愿望，一点也没有用，还是拒绝我进去。一个大学封闭到这种程度，也真是罕见，就算是以封闭著称的瓷国，登记证件也能进去啦。娘西皮。

在湖边走了走，然后就仍然坐422路车回去，这样回到Bandra时已6点了。本来想去见识一下Mumbai著名的红灯区Kamathipura的，但是已很累，被IIT拒绝心情不佳，吃完饭就想回去冲凉睡觉了，红灯区不去看也罢。

总的来说，Mumbai给我的印象好坏都有，好的一面，能感觉到这个城市的经济活力，以及英国人为这个城市打下的基础和烙印。但它终究还是一个典型的印度城市罢了。

20天下来，没有一个印度城市让我爱上它。总体印象十分不佳，只有一两个地方让我想对没那么反感，那就是Bangalore和Khajuraho，但后者只是一个小镇而已，而Bangalore的市内交通体系让我实在不敢恭维。

我的朋友郑维说，“中国的粪坑在传统文化里，印度的粪坑就在日常生活里”，确实如此。让我借他的这句话结束我的印度之行。

>相关阅读<

人物介绍

老金——曾为《南方周末》、《21世纪经济报道》资深媒体人，策划过大型系列专题“角落里的中国“等媒体产品，因特虎网络发起人及深圳“三剑客”之一，主编过“民间版深圳蓝皮书”。2016年7月，辞去深圳某高管工作，与13岁的“反叛期”儿子开启为期一年环球之旅。