事情的起因是印尼在最新的刑法修正草案中,将“未婚同居”和“婚外性行为”视为刑事犯罪,而且这里的婚外性行为并不仅限于婚外出轨,年轻小情侣如果还没有结婚就“干柴烈火”的话,也属于婚外性行为,也将面对最高一年的监禁。
我当时发了一段文字说,该刑法草案的修订是印尼的政治形势、宗教势力以及排华历史叠加之下所造成的结果(个人观点,仅供参考)。
当时不少读者留言问,为什么还会和排华历史扯上关系?
当然,在此之前,还是按照老规矩——先捋一下这个国家的基本信息。
印尼(全称“印度尼西亚共和国”)是东南亚的一个群岛国家,也是全世界最大的群岛国家,号称“千岛之国”。
但其实这个称号还是小瞧了印尼,因为印尼境内的岛屿多达17508座(有人居住的岛屿大约有6000多个),其中面积较大的有爪哇岛、苏门答腊岛、加里曼丹岛、伊里安岛和苏拉威西岛。
这些名字可能有点难记(很多人能记住的,大概就只有印尼的巴厘岛了,它就在爪哇岛的东边),还是看地图比较直观(以下是3个版本的地图,从复杂到简单)。
在印尼的五大岛屿中,爪哇岛是重中之重,这里不仅是印尼首都雅加达的所在地,是人口最密集的地区,同时还是现代印尼的发源地。
早在13世纪,爪哇岛上的爪哇人(今天印尼的主体民族)先是联合元朝海军击败了自己的竞争对手(信诃沙里王国)之后,又成功击退了元朝军队,统一了爪哇岛,并建立了自己的封建王朝——满者伯夷(也被称为麻喏巴歇,反正名字都很难记)。
此后,满者伯夷王朝不断对外扩张,巅峰时期(15世纪)控制了相当于今天印尼和马来西亚的大部分土地,成为了名副其实的东南亚海上霸主(明朝永乐年间曾向中国朝贡,明成祖遣使赐其镀金银印)。
然而这种局面并没有维持多久,随着欧洲大航海时代的到来,来自葡萄牙、西班牙、英国、荷兰的殖民者接踵而至(印尼特产的香料有着超高利润),最终荷兰击败了其他殖民者,确立了对印尼的统治地位。
(荷兰殖民印尼后又继续对外扩张,构成了现代印尼的版图)
1941年末,日本发动珍珠港偷袭,并于次年占领印尼,成为了新的统治者。
1945年,日本战败投降,同年8月17日(印尼国庆日),印尼宣布独立建国。
此后,荷兰殖民者曾试图重返印尼,但最终被迫承认印尼独立。
印尼人发起的大规模排华运动,发生于印尼独立之后(有人把1740年的红溪惨案也算在印尼排华事件中,但我觉得这是不准确的,因为红溪惨案是荷兰殖民者对当地华人的屠杀,肇事者是荷兰殖民者,而不是印尼人),但印尼人对华人、华侨的敌对态度,其实是荷兰人埋下的祸根。
殖民者为了尽可能降低统治成本,总是会采用“分而治之”的手段,即扶持人数上占少数的群体(给予他们政治或者经济上的特权),去管理人数占多数的群体,从而在两个群体之间形成相互制衡。
人数多的那一方会在社会地位上受到压制,而社会地位高的那一方又在人数上处于劣势,这样不仅是任何一方都无法具备绝对优势,两个群体之间还会相互对立,以方便殖民者进行统治。
无论是在卢旺达(被比利时殖民)、克什米尔(被英国殖民)、还是印尼(被荷兰殖民),当地的动乱和人道主义灾难(大屠杀),都是这种殖民手段结出来的恶果。
在荷兰殖民印尼时期,曾大量引入华人、华侨,一方面是补充当地劳动力不足的问题,另一方面是帮助殖民者去管理当地的土著 (1684年,清政府开放海禁,福建、广东一带的中国人大规模往南洋,即今天的东南亚地区经商和迁徙)。
他们授予印尼华人以政治特权(建立甲必丹制度,给予自办民事、刑事案件的司法权)和经济特权(给予承办赋税或经营官有盐田等等特权),从而在原住民心中树立起一种印象,似乎那些有钱的华人都是剥削者和统治者。
再加上荷兰殖民者刻意的挑拨离间,印尼土著逐渐对当地华人产生了敌对心理。
仅仅是在1945年-1949年间,就接连不断地发生了针对华人、华侨的泗水惨案、万隆惨案、文登惨案、山口洋惨案、巴眼亚底惨案和巨港惨案等等。
据不完全统计,在此期间,华人、华侨死伤3500人,失踪1631人,财产损失计荷币5.3亿盾。
但在诸多排华事件中,最为著名的是60年代的“清共运动”和1998年的“黑色五月暴动”。
印尼建国之后,最初的统治者(第一任总统)是印尼国父——苏加诺。
苏加诺是出生于爪哇岛的土著贵族,在反抗荷兰殖民者的过程中担任独立运动领袖,并多次遭到被捕和流放。
从1945年-1965年期间,苏加诺一直掌握着印尼的最高权力,直到1965年“9·30事件”的发生。
一方的说法是,由于苏加诺在政治立场上倾向于共产主义,所以美国政府策动印尼军人发动政变要推翻他,但被苏加诺手下的翁东中校(总统警卫团三营营长)识破,他先下手为强逮捕了企图发动叛乱的军队领袖,除了苏哈托(时任陆军战略后备司令)都遭到了处决,之后苏哈托组织军队用武力夺取了政权。
另一方的说法则是,以总统警卫团三营营长翁东中校为首的一批军官发动了“9·30事件”,他们擅自逮捕了6名军方将领,并强迫苏加诺总统解散国会,发动了一场“共产主义政变”,而苏哈托则是平息叛乱的功臣。
一是苏加诺在9·30事件后遭到了软禁,并于2年后正式将总统位置让给了苏哈托(在此之前实权其实已经在苏哈托手里了)。
二是苏哈托在掌控实权之后,就立即宣布印尼共产党是非法组织,然后在全国范围内发动了反共大清洗。
(在苏加诺执政时期,一直都坚持不结盟运动,但其实还是有偏向的。由于美国支持去殖民化,所以苏加诺最早是偏向美国,以摆脱荷兰对其国家的影响,但后来美国见苏加诺迟迟不站队,试图策动印尼边缘岛屿闹独立,被苏加诺抓包还留下了证据,导致两国关系极度恶化,于是苏加诺开始偏向苏联,接受了大量苏联的援助,但苏联也想控制印尼,所以后来苏加诺和苏联也闹翻了。但在这一转变过程中,印尼共产党成为了支持苏加诺的政治势力,所以苏加诺也被认为在政治上倾向于共产主义)
在这场反共运动中,有25-50万的印尼共产党员遭到杀害。
又因为有不少印尼华人加入了印尼共产党,导致整个华人群体遭到了无差别的杀害。
华人卷入到当地政治斗争并被误认为是印尼共产党员而遭到杀害,这只是其中一个说法。
但根据导演约书亚·奥本海默的纪录片《杀戮演绎(The Act of Killing)》所揭露的事实来看,事情并没有那么简单。
(《杀戮演绎》在2014年获得了奥斯卡最佳纪录片提名)
导演约书亚最早是想对受害者以及他们的亲属进行采访的,但后来发现这条路根本走不通,因为很多受害者根本不愿意回忆这段惨痛的往事,而即便是愿意向他讲述这段历史的印尼华人,也因为害怕遭到报复而不敢露面。
于是约书亚改变了策略——他决定去采访当年的那些加害者。
当然,他在采访的时候使用了一些策略,他谎称要把那些刽子手曾经的“英勇事迹”记录下来,以获得了他们的信任,于是当年的那些加害者开始津津乐道地向约书亚讲述他们是怎么杀害华人的。
其中一名刽子手——安瓦尔(号称一个人杀了1000多个华人)甚至还亲自向约书亚演示自己发明的杀人不沾血的办法,以避免弄脏自己的衣服了。
谈及为什么要杀华人,安瓦尔和他的刽子手朋友们给出的理由是:
由于东南亚国家一直顾虑中国要向他们“输出革命”,所以在1955年的印尼万隆会议上,中国就和印尼正式签订了《关于双重国籍问题的条约》,取消了华侨(指生活在海外但具有中国国籍的自然人)的“双重国籍”身份,让大家自行选择国籍。
愿意保留中国籍的就要放弃印尼国籍,选择印尼国籍的就要放弃中国国籍。
所以当年遇害的那些印尼华人,其实都已经是华裔印尼人了,但在这些刽子手眼里,他们永远都是中国人,而中国人就要被杀死,这就是他们的逻辑。
在那一场浩劫中,有多少华人死于非难已难以统计,有说20万的,有说30万,但都在数十万这个数量级。
而刽子手们讲到兴起的时候,当地的民众还会配合这些刽子手一起表演,演示当年的华人是怎样痛哭、怎样哀求他们放过自己。
从此以后,印尼华人一度被禁止使用中文,不得取中国名字,不准开办华人学校。
然而,这些让印尼华人和中华文化割裂的规定,并没能阻止后续的排华运动再次发生。
在60年代的那场劫难之后,1974年、1978年、1980年、1994年分别发生过大大小小的多起排华事件,直到1998年“黑色五月暴动”事件发生(也被称为“1998年印尼排华事件”),印尼的排华浪潮再一次进入高潮。
其实这个事本来完全和华人无关的,但最后最大的受害者却成了华人。
1997年-1998年期间,亚洲金融风暴爆发,印尼货币大幅贬值,经济陷入动荡,不得不向IMF(国际货币基金组织)求助。
但IMF的贷款不是白给的,他们要求印尼进行经济改革,说白了就是强制印尼执行一些IMF期望的货币政策和经济政策,结果印尼的老百姓觉得觉得太过屈辱而强烈予以反对(当时韩国也发生了类似的事,但韩国后来没发生大规模抗议,反而是全民给国家捐黄金),逐渐演变成大规模的抗议活动,并要求苏哈托下台。
5月12日,印尼首都雅加达发生了防暴警察用实弹镇压学生运动,至少造成6名大学生死亡,引发了民众对政府的极大愤慨。
然而,从5月13日,事情开始往不可思议的方向发展了。
原本应该是政府和抗议者之间的矛盾,突然变成了针对印尼华人、华侨的打、砸、抢和集体强奸行为,暴行从5月13日一直持续到5月15日,涉事地点包括雅加达、棉兰、巨港、楠榜、梭罗和泗水等地。
暴动造成的伤害和损失,不同组织发布的数据存在较大差异。
有媒体称,13日至15日,在短短的50小时内,仅仅是雅加达市内就有27个地区发生暴乱,全市有5000多家华人商店和房屋被烧毁,近1200人死亡,468名华裔妇女遭到强奸,最小的年仅9岁。
雅加达人权与妇女研究组织的报告则显示,在5月发生的骚乱中,印尼各地总共发生5000多起暴徒强奸或轮奸华裔妇女的惨案,其中以雅加达每天发生的100多起最为严重。
暴徒穿着军靴被军用卡车运送到华人区,他们高呼“宰了中国人,烧死他们,这些中国狗”,然后开始抢劫商店和市场,随后,他们开始把妇女集中起来进行集体轮奸,印尼警察到场之后,并没有阻止暴徒的行动。
而印尼官方调查机构“联合实情调查团”第一次给出的数据则要明显低于媒体和人权组织给出的报告,印尼官方称当时华人共有1250人死亡,24人受伤,85名妇女遭到强奸、轮奸和性骚扰,并否认暴乱是有组织的行为。
1998年11月3日,印尼政府再度公布骚乱调查报告,报告证实五月骚乱确是一场经人策划的行动,以华人为主要袭击目标,但只承认发生了76起强奸华人妇女事件,且强调没有证据表明强奸是有组织的(即印尼官方认为,暴乱是有组织的,但强奸行为是未经组织的),并声称强奸人数也被媒体夸大。
但至少有一点他们是承认了,即这是一场有组织的暴乱。
民间人权组织和媒体普遍认为这是印尼政府为了转移国内矛盾,把华人当成了转移民众视线和泄愤的牺牲品。
据美国《纽约时报》披露,一名印尼暴徒曾对受害者说,“因为你是华人,所以被强奸”。
也有受害者向人权组织控诉,一名50多岁的华人老太太,因在丈夫面前遭到轮奸想不开,3天后服毒自尽。
在国内外舆论的强大压力下,印尼军政府统治者苏哈托在执政的第31年被迫下台。
2008年,苏哈托死掉的那一年,《人民日报》旗下杂志《环球人物》曾发表了一篇题为《华人该不该原谅苏哈托?》的文章。
直到今天,尽管印尼总统一再说“‘五月暴行’是印尼历史上最惨无人道的事件”,并宣布成立独立委员会调查此事,但真正的主使仍逍遥法外——他就是苏哈托长女的丈夫、印尼陆军战略后备部队司令普拉博沃中将。
苏哈托执政32年,逾50万华人遭屠杀——这是铁的事实。倒在苏哈托屠刀下的华人,几乎都是已经加入印尼国籍的第二代甚至第三代华人移民,因此,是否追究苏哈托的屠杀罪行,已属于印尼内政,取决于印尼民众自己的意愿。然而在历史的记忆里,这一抹血色终难就此消逝。
有同样指责的并不仅限于中国,美国也因为(苏哈托的女婿)普拉博沃被认为参与策划了“黑色五月暴动”,并拒绝人权委员会要求他出庭作证的要求,而被列入了美国签证的黑名单。
然而,就是这样一个背负着巨大罪孽、劣迹斑斑的人,竟然于2014年和2019年,连续两次参与印尼的总统大选。
虽然他在2019年的选举中再次败给了印尼现任总统佐科·维多多,但他的得票率依然高达44.5%。
所以,印尼民众的意愿明明白白写在选票上:有将近一半的选民支持惨剧的始作俑者当总统。
在普拉博沃竞选期间,他还一直都在拿佐科(即印尼现任总统)存在部分华人血统来说事,攻击他血统不正。
钟万学是纯正的华裔印尼人,祖籍广东,曾与佐科一起搭档竞选雅加达特区的省长和副省长,并成功当选。
后来佐科竞选总统成功后,他成为雅加达特区省长,和佐科是政治盟友。
作为雅加达有史以来的第一位华裔省长,他的地位并不稳固。
2016年,钟万学被指控亵渎《古兰经》,遭遇了10万穆斯林的大游行,并最终被判20个月刑期。
所谓的亵渎《古兰经》,其实是因为印尼国内的伊斯兰强硬组织“伊斯兰保卫阵线”(FPI)不满钟万学当选省长,而发起了“反对钟万学连任”“穆斯林不选非穆斯林政客”的运动,于是钟万学在2016年的一次讲话中表示,某些宗教学者对《古兰经》中某些章句的解读“不正确”,按照他们的解读,穆斯林信徒在选举中只能投本教派候选人的票,钟万学认为“这和民主原则相悖”。
就是这一句话,被认为是亵渎了《古兰经》,导致了钟万学的锒铛入狱。
有些人认为这纯粹是个宗教问题,但也有人不这么认为。
新加坡《海峡时报》就曾发表评论称,钟万学事件其实被认为是针对印尼总统佐科的,因为钟万学是佐科的政治盟友,他们的政敌或在利用种族和宗教问题令政府混乱,“印尼仍有反华情绪,并且这一点根深蒂固”。
而钟万学在出狱后,明确表示将退隐政坛,并发表了一封公开信说,希望公众以后称呼他的印尼名字,而不是中文名“阿学”。
由此可见,他自己也认为他的遭遇和他的华裔身份多多少少存在着关系。
回到文章开头的那个问题,为什么在我看来,印尼修改宪法草案是政治形势、宗教势力以及排华历史叠加之下所造成的结果?
因为现任总统佐科的华裔血统一直被他的政敌(普拉博沃)所诟病,成为了他的软肋。
而他为了获得更多选民的支持,则不得不去拉拢国内的宗教势力。
印尼虽然没有统一的国教,但印尼的建国五原则中,有一条就是必须“信仰神道”,也就是你一定要有个宗教信仰,而印尼国民中有88%信奉伊斯兰教,是世界上穆斯林人口最多的国家(印尼总人口2.62亿,仅次于美国,位居世界第四)。
就在钟万学事件之后,佐科刻意拉拢印尼最大的伊斯兰组织“宗教学者复兴会”,以尽可能获得穆斯林选民的支持。
作为回报,在修订印尼刑法草案的时候,就不得不向宗教保守势力妥协(不管这个刑法草案最终能不能通过,至少都对宗教势力有了一个交代)。
说白了,在我看来这就是一次基于政治利益和宗教影响力的交换,以避免因为流着华人血脉而输掉选举(毕竟他的政敌一直在借此说事,而且普拉博沃的得票率并不低)。
对于所有留在印尼的华裔来说,佐科当选总统,显然比普拉博沃这样有污点的军人统治要更加安全。
但更重要的是,随着中国国力的提升,海外华人、华侨的安全也变得更有保障。
随着中国国力的提升,哪怕是在印尼这样有过严重排华倾向的国家,在2006年之后也很少再有针对华裔平民的伤害事件了(之后角力主要集中在政坛,而不是针对华人平民)。
其实在1998年的那场浩劫中,中国驻印尼使馆的工作人员就已经接到了消息,中国政府不仅事先派使馆工作人员通知了当地的华人、华侨团体领袖,还组织了渔船去接他们。
但台湾当局认为这是大陆的“撤侨”阴谋,极力鼓动当地华人华侨留在印尼,以至于只有很少一部分华人在灾难发生前得到了及时的撤离(印尼亲大陆的那批华人在60年代的那场悲剧中几乎都惨遭屠戮了,1998年悲剧发生的那年,印尼的华人大部分是亲台湾的)。
所以台湾相当于在这个事件中充当了搅屎棍的作用,对惨剧的发生同样负有一定的责任。
最初我只是在民间的传言中听到过这一说法,这次在准备这篇文章的时候,终于发现了实锤证据。
在台湾“中央研究院”近代史研究所出版的《蘇加諾時代印尼排華史實》一书中,明确记载了这一事实。
对于海外华人、华侨,无论是否拥有中国国籍,政府一直以来还是会出于同文同种和血脉关系尽可能予以帮助的。
早在50年代开始,中国就专门开辟了华侨农场,让那些在海外的华人、华侨想回来的时候,有个安身立命之地。
1998年惨剧发生时,中国还处于韬光养晦的阶段(1999年美国炸中国驻南斯拉夫大使馆的时候中国也忍了这口恶气),所以后来在外交上并没有采用很激烈的手段去对付印尼(背地里还是采用别的手段让他们付出了代价)。
但现在中国的国力早已今非昔比,如果再发生类似的事,中国是绝对不可能置之不理的。
无论是华人还是华侨,无论是否拥有中国国籍,只要是中华儿女的血脉,遇到重大灾难的时候中国政府都会尽量提供帮助。
或许会有一些人想和自己的华人身份做一个切割,以更好地获得所在国的社会认同,但真的遇到重大变故当地政府解决不了的时候,中国依旧是海外华人、华侨最后可以依赖的力量。
而中国越强大,海外华人、华侨可以倚仗的屏障也越坚固。
国籍是由法律认定的,而血脉是刻在基因里改变不了的,所以我们都是中国崛起过程中的受益者,只要你体内滚动着中华民族的血液。
说到底,人啊,无论身处何地,终究是无法和自己身上的血脉割裂的。最后,还是祝愿祖国越来越强大,让所有的中国公民以及海外华人在中国的庇护下,远离侵犯和伤害。P.s
本来是看了李显龙今年的两份演讲词想写写新加坡的,后来看了印尼的新闻后有感而发,写了这段往事。
缓缓君:985高校工科男,时代华语图书签约作者。有一些故事,也有一些观点;有一点理性,也有一点温度,已出版《我就喜欢这样的你》。公众号:缓缓说(huanhuanshuo520)