查看原文
其他

又是一年开学季!你知道50年前的考生是如何备考的吗?

颜世贵 金台唱晚 2021-12-21


点击“金台唱晚”关注
童年纪事:我的人生转折颜世贵
▲1962年,建湖中学学生会合影,后排左三为颜世贵
好不容易,熬过了三年困难时期的最后一年,迎来1962年夏天的高考。这对于来自农村的我来说,意义重大。
那时的农村人,要想走出去,除了当兵,就是读书。要是错过了作为应届毕业的考生,就再也没有这个机会了。因为在我们那里,往届生基本不让考。
▲1956年,颜世贵小学毕业照
这一年的夏天特别炎热,不知风躲到哪里去了,毒花花的太阳让万物失去了精神。而我的注意力,这时完全集中在迎接高考的复习上。
白天一有空闲,我就钻进学校操场边上的小树林里,强记硬背。到了夜晚,常常挑灯夜战。哪知高度的紧张,引起了头痛,不能入睡,只得回家休养了两个多月才返校。险乎失去了参加这年高考的机会。
记得柳青的长篇小说《创业史》中有这样的话:“人生的道路虽然漫长,但紧要处,常常只有几步,特别是当人年轻的时候。”我想这次高考,就是我人生道路的一个紧要处。
▲1959年,颜世贵初中毕业照
明天就进考场了。我们县没有考场,考场设在100里外的盐城县的一个中学。
一早起来,老师领着我们来到县城的轮船码头等候。我们这里,是里下河地区的腹部,是一个地道的水网地带,河港交叉,河水茫茫,没有公路汽车,出门就得坐船。
同学们都想有一个好的成绩,即使在轮船码头这种地方的这一刻工夫,也不轻易地放过课本的复习。可我,这时候还在县医院的门诊部等待医生开“镇静剂”,为我这几个月来的头疼病发愁。
▲1962年,颜世贵高中毕业照
当我取上药,跑步赶到轮船码头的时候,同学们正向河边移动,老师急出一头汗,此时码头已开始放人上船了。一天只有一个航班。
坐着一百多人的小轮船,离开县城轮船码头,向着另一条河面慢慢悠悠、摇摇晃晃地前行。两岸的农田、村落,一一向后退去。

我没有心思面对眼前的这些自然景观,我的家就住在一条小河的岸边。我头疼得很,只好强忍着。心想,这是在赶考啊,平时的努力还不是为了这一天!然而,不时的头疼怎么也集中不了我的思绪。我眯着眼睛,迷迷糊糊,仿佛是走在回家的路上……
▲今日水乡建湖县城一角
那是两个月前的一天。
头痛实在坚持不了就去找大夫,大夫说:“你用脑过度了,营养跟不上,回家好好休养休养吧!”
没有办法,我深一脚,浅一脚,步行了30多里,落日时分回到了家中。
母亲见我头疼得这么厉害,愁得夜里都睡不着觉。做饭了,提醒弟弟妹妹们少吃点,留给我。
目不识丁的父亲,走过来摸摸我的头,说:“不能高考就算了,就跟我一起劳动吧,种田就是苦一点,反正村子里也没有多少识字的。”说完,父亲叹了一口气,又顶着热日干活去了。

望着父亲的背影,我想我不能这样,在饥寒交迫中这么多年都熬过来了,眼看曙光就要见到了,怎么能打退堂鼓?岂不是前功尽弃?
我在家休养了两个月后,老师带来口信,鼓励说:“高考名已报了,凭你的成绩,怎么也能考上一个大学。”
这样,我又信心十足地回到了学校,一边吃药,一边复习……等待着高考这一天。
当小轮船再次鸣笛,我睁开眼睛,原来目的地——盐城到了。
这时,太阳离地面不高了,但仍不失它的威严。
一住下来,老师就领着同学们出去了,在与其他县的考生交流押题的可能。
没有办法,我头疼只好独自留在宿舍里吃“镇静剂”,只想好好睡个觉减轻一点。可是,翻来覆去,怎么也闭不了眼,爬起来又喝了一点“镇静剂”。心想,豁出去了。
第二天,我带着头疼走进了考场。
想不到,第一场作文考下来头竟然不疼了,而且以后几十年一直没有复发过。至今仍是个谜。
▲1967年9月,颜世贵在人民日报社工作后第一次照相
▲如今的颜世贵
“金台唱晚”推荐阅读:

恢复高考 39年前那不能忘却的记忆


那些年,我们的高考 ——“党报人”的高考记忆


詹国枢:难忘的高考岁月


微信ID:rmrbjtcw
“金台唱晚”期待您的关注!长按上方二维码识别关注
: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存