半世夫妻三生情

作者 | 司玉忠

来源 | 知乎

编辑语：

经济学家张宏驰在夫人去世后，竟从天津乡下领回来一个老态龙钟的文盲老太太，让她成为继室。

这令他的儿子张成和张敢百思不得其解。

2009年11月，张宏驰辞世，名下财产要分给继母一大半，儿子张成万分不满和不甘。

在企图阻止继母继承遗产的过程中，他追寻着父亲的情感轨迹，经过层层剥茧抽丝，他发现了父亲和继母的一连串秘密……

父亲辞世

2009年11月5日，下午3点多，84岁高龄的经济学家张宏驰突发心脏病。

在被送往医院途中，张宏驰还有短暂意识，他拉住儿子张成的手艰难地叮嘱：

“要是我熬不过去了，你和弟弟，一定要照顾好王姨……”

王姨是张成的继母王秀珠。

张成和弟弟张敢都没有料到，这竟然是父亲的遗言。

当天晚上，张宏驰因医治无效，与世长辞。

张成和张敢悲恸欲绝，更对父亲的临终嘱托万分疑惑：

父亲是大学教授，再婚为何要娶一个文盲？父亲为何对这个农村老太太感情这么深？临终遗言，子孙他一个也不提，单单交代“要照顾好王姨”！

张成兄弟对此事百思不得其解，对父亲也多少有些怨气。

张宏驰1925年出生于天津，是北京某大学的教授，享受国务院颁发的政府特殊津贴。

张成在父亲的盛名之下成长，继承了父亲踏实坚韧的品格，年纪轻轻就成为中关村一家科技公司的总裁。

1996年，张成的生母冯华去世。

怕父亲晚年生活孤寂，张成和张敢都希望父亲续弦，却被父亲一口拒绝。

5年后，父亲忽然打电话来，让兄弟俩回家。

张成和张敢匆匆赶回去一看，家里多了个陌生老太太！

她衣着土气，一脸皱纹，满头白发，一问，老太太70多岁了，是从天津农村接来的，父亲准备和她结婚！

兄弟俩震惊得说不出话来。

父亲如果找个老年女性知识分子做伴儿，有共同语言，属人之常情；

或者找个没多少文化但比他小十几二十来岁的漂亮女人，也可以理解。

可这个年龄又大又没文化的农村老太太，究竟哪点吸引了他？

听说父亲第二天将和这个叫王秀珠的女人去领结婚证，张成兄弟怕父亲不高兴，所以没敢反对，但又一时无法接受这个继母。

于是他们试探着问父亲与这个女人是如何认识的，父亲不悦，说：

“我的事情不用你们操心！”

兄弟俩对视了一眼：父亲不是老糊涂了吧？

父亲与王秀珠结婚后，兄弟俩都对她很冷淡。

他们很少回父亲家，即便逢年过节回来看望父亲，也很少与她说话。

王秀珠话不多，在张成的印象里，她永远都只是在家里收收拣拣，从来没有刻意讨好过兄弟俩。

现在父亲忽然去世，王秀珠将要参与遗产分配。

父亲一生向学，硕果累累，生活又极其俭朴，学校分配给他的位于北京三环以内的两套住房，加上多年的津贴、著作版权费、收藏的字画等，总价千万之巨。

张成和弟弟更加愤愤不平——一个70多岁的村妇，能嫁给他父亲已是一步登天。

这8年来，兄弟俩对她谈不上敬重倒也客客气气，她在北京享了8年福已经是人生的造化，她有什么资格分父亲的遗产？

但兄弟俩的身份、地位、学识和修养，使得他们纵然心有不满，做事也在情在理。

2010年1月，两人开始办理父亲的身后事。

由于王秀珠也是高龄老人了，耳背、眼花、行动迟缓，张成虽有一百个不情愿，也不得不亲自奔波，去为她代办一切遗产继承的手续。

2月初，张成来到王秀珠的老家天津市郊。

王秀珠终生无子，很多东西由其妹妹王佩娥的孩子赵亮代为保管。

张成兄弟俩与王秀珠的亲戚从来没有过半点儿联系，此次为办继承手续才相互认识。

听说张成来拿材料办理继承手续，赵亮非常高兴，主动地搬出了家里放材料的木箱。

在箱底，张成看到一本发黄的家谱，打开一看，他万分震惊：王秀珠的母亲竟然是张宏驰父亲的表姐！

也就是说，王秀珠和张宏驰是表亲关系！而三代以内旁系血亲的婚姻在法律上是无效的！

王秀珠的妹妹和赵亮知道此事吗？至少他们肯定不知道近亲婚姻无效。

张成不敢声张，只是悄悄将家谱放进公文包。

这时，他发现了更令他震惊的事——在王秀珠珍藏的物品中，竟然还有一份离婚证书：

张宏驰，王秀珠，青海省共和县，1955年结婚，1965年离异。

他们竟然曾经有过长达10年的婚姻！这到底是怎么一回事？

太多的意外纷至沓来，令张成心乱如麻。

他将全部材料都带上了。

告别了王佩娥一家人，张成立刻打电话给弟弟：

“爸和王秀珠有血缘关系，婚姻无效，她没有继承权！”

张敢也万分诧异，更加疑惑：“你为什么不问问王秀珠的妹妹到底怎么回事？”

张成说：“我一心想着王秀珠没有继承权，别的事没敢惊动他们。等我回来再和你商量怎么办。”

一路上，看着铁轨旁笔直的电线杆呼啸着后退，张成心潮起伏。

难怪父亲对他和王姨的相识经历讳莫如深。

张成明白，只要他向法院提起诉讼，就意味着王秀珠从这场无效的婚姻里得不到任何遗产，她将净身回到天津杨柳青镇。

这对于一个糊涂的年迈老人而言，是不是太残忍了？

可是父亲在世时，一家人也对得起她了。

不是进入这个家庭，她怎么能出入坐小轿车？怎么能有保姆照顾？怎么能气定神闲地侍花弄草？

而她对这个家庭并没有付出过什么。

张成纠结一路，最终还是决定起诉。

想到王秀珠并无子嗣，一个人回到天津未免凄凉，张成和弟弟商议，每月付给她一定的养老金。

2010年3月25日，张成向北京市海淀区人民法院提起诉讼，要求判决父亲与继母的婚姻关系无效，请求依法取消继母王秀珠的继承权。

因为胜券在握，张成有了一丝歉意，决定回去看望一下继母。

一进家门，他看见王秀珠正坐在阳台上晒太阳，身上披着父亲生前常穿的灰色大衣。

那风烛残年、行将就木的凄凉晚景，让张成难免有一丝心酸。

他问：“王姨，你和我爸爸在1965年离过一次婚？为什么你们结婚又离婚？”

王秀珠半晌才听清，迟钝地叹了一声：“你爸爸读了很多书……多少年了啊……”

是啊，半个世纪过去了，那时离婚是一件惊天动地的大事，这是怎样一段感情？

张成再追问下去，王秀珠却已语无伦次。

她苍老得说不出一句逻辑正常的话，只剩下悲切混浊的泪水。

几天后，张成到弟弟家做客，与弟弟、弟媳议论起继母的事。

弟媳提醒兄弟俩：“爸临终时交代我们要对得起王姨，我们都答应了。现在他尸骨未寒，我们却剥夺她的遗产继承权，是不是有点儿过分？”

张成心头一震。

父亲为什么对一个村妇如此情深义重？

这背后一定有着不为人知的故事，自己不能做出不孝不义的事。

张成决定再赴天津，搞清楚事实，决不让父亲在九泉之下难以瞑目。

6月初，张成再次来到天津杨柳青镇。

追寻真相

王秀珠的妹妹王佩娥，得知张成是来追寻张宏驰人生轨迹的，不禁老泪纵横。

她告诉张成，张宏驰和姐姐王秀珠是青梅竹马的表兄妹。

在那个愚昧的年代，表亲可以成婚。

1944年，两人举行了传统结婚仪式，拜了天地。

同年，张宏驰考入辅仁大学社会经济系。

为了支持他念书，王秀珠来到北京，在有钱人家中浆洗衣物、被服，挣钱供张宏驰读书。

年轻的感情，动荡得如同惊涛骇浪。

张宏驰在求学期间，喜欢上了漂亮的城里女孩儿。

而且，读了书的他，知道了近亲结婚是违背科学和伦理的。

1947年，王秀珠和王佩娥去大学看望张宏驰。

张宏驰根本不愿意同学们知道他结了婚，见姐妹俩找来，暴跳如雷：“谁让你们来的！”

王秀珠只好拉着王佩娥快步离开。

王佩娥至今还记得，那天为了去见姐夫，她和姐姐穿的都是没有一点儿补丁的、最好的花衬衫。

她们一来一回，徒步走了整整一天。

她天真地问：“为什么姐夫不高兴？”

姐姐回答说：“读书的时候是不准结婚的，他怕同学知道。”

王佩娥信以为真，直到几十年后她才知道，当时的学堂并没有这样一条规定。

在那个烈日炎炎的中午，王秀珠独自咽下委屈，丝毫没让妹妹发现端倪……

1948年，张宏驰大学毕业。

1955年，想到当初结婚只拜了天地，王秀珠的父母为了巩固两人的婚姻，逼着两人到民政部门登记结婚。

20世纪60年代初，中国开始大面积闹饥荒，北京也不例外。

最残酷的时候，走在路上吃馒头都会被饥民哄抢。

为了把粮食省下来给张宏驰吃，又不会被人发现偷去，王秀珠缝了个小布袋拴在腰间，把自己的口粮省下一半放在布袋里。

晚上睡觉都攥在手心里，等着丈夫每周回来，让他吃一顿饱饭。

王秀珠瘦得皮包骨头，却守着她的布袋，一直把食物留存下来。

她无数次饿晕在大堆要浆洗的被服前，清醒后又拴紧她的布袋继续干活……

听着王佩娥的讲述张成心里波涛汹涌。

如果一个人能在自己的生存都受到威胁的情况下，把活下去的希望留给另一半，那样的爱情是多么不容置疑！

1961年，王秀珠告诉妹妹，自己没有文化，怕将来被丈夫看不起，她也在自学，还想在北京城找一份工作。

几经申请，街道办事处把王秀珠安排到一家工厂工作。

为了更好地照顾丈夫和公婆，王秀珠毅然将公婆接到了北京。

而张宏驰却在这时向上级申请到青海工作，夫妻两人分居两地。

1962年的一天，王秀珠回到娘家，一进门就痛哭不止。

她告诉妹妹，张宏驰不但不回家，并且怂恿父母与她分开住。

直到那时，她才意识到，这段婚姻已经不能再靠她卑微的讨好和无私的付出去维系了。

可即便是回娘家，王秀珠还是来到张宏驰的父母家帮忙干农活。

她卑微地爱着他，拼命打磨自己，希望与他比肩，和这个对她寡情的男人拥有天长地久的美好。

1965年夏，王秀珠和王佩娥一起到青海去看张宏驰，发现他穿着时髦的的确良衬衫，头发梳得油光可鉴。

张宏驰仍然很不高兴，提出两人之间已没有感情，并且近亲结婚是违法的。

王秀珠想了想，对王佩娥说：“他要怎么样就怎么样吧，我不能拖累他。”

就这样，两人平静地在青海办理了离婚手续。

王秀珠将一个女人一生最好的年华都奉献给了张宏驰，却没有一丝怨言。

但王佩娥清楚地记得，姐姐回到娘家后，三天粒米未进，哭得天昏地暗。

整个镇子的人都知道她被读大学的丈夫抛弃了。

姐姐在家待了两个月，出去还要替丈夫解释：“不是他品性不好，是我们近亲结婚，这是违法的……”

不久，王秀珠回到北京上班。

因为年轻时洗被服浸了太多凉水，她患了严重的风湿性关节炎，关节粗大，双腿不能弯曲。

王佩娥去北京看望姐姐，哭着帮姐姐按摩变形的双腿，心里为姐姐不平：

当年，她为供张宏驰读书，替人洗衣才落下了关节炎，难道姐姐一生的命运就是为了成就和成全张宏驰吗？

1967年，张宏驰与张成的妈妈冯华结婚。

后来，张宏驰被调往北京任教。

听闻前夫结婚的消息，王秀珠终于在亲友的撮合下，与一个离异退休职工结了婚。

赵亮拿来姨妈和姨夫的照片，张成一看，惊呆了！照片上，王秀珠的丈夫，是深深刻在他童年记忆中的那位陈叔！

随着真相被一层一层揭开，张成不禁泪水滂沱……

情深义重

照片上的男人，正是被爸爸称为“乡下亲戚”的老陈，老陈常常给张成家送粮送面。

那时，张成和张敢还小，但一见到陈叔，他们就知道，“世上最好吃的东西来了”。

他上小学时，看到有小朋友穿军装，也想要一套。

陈叔知道了，就将自己家半年的布票给了妈妈，妈妈用这些布票买布给张成做了一身军装。

1977年父亲赴英留学后，家中一时拮据，陈叔还曾送钱来。

那些支离破碎的记忆像彩色的真实生活中忽然闪过的黑白镜头，温暖而令人心碎。

张成无论如何都想不到，幼年时记忆中那位陈叔，竟然是王秀珠的丈夫！

他立刻打电话告诉弟弟：“你还记不记得，小时候家里经常出现一个陈叔叔。他是王姨曾经的丈夫啊……”

张敢在电话中得知了一切，沉默了许久，泣不成声……

原来，WG期间王秀珠听说张宏驰成了走资派，急得六神无主，她对妹妹说：

“张宏驰从小就没有吃过一丁点儿苦，我怕他熬不住啊！他没了工资，两个孩子吃什么？”

为了不让冯华尴尬，她那同样善良的丈夫老陈替她去看望张宏驰一家，每个星期都给张家送吃的。

张宏驰赴英留学期间，王秀珠夫妇毅然表态：两个孩子，他们寄钱来养。

当时王秀珠的工资是每个月18元。

他们每个月寄给冯华6元，还有一些粮票、油票。

而她自己一件衣裳，却是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”……

20世纪70年代末的一天，有学生送给张宏驰一罐麦乳精，他舍不得喝，拿给王秀珠。

看到她家的枕头上还打着补丁，张宏驰大约觉得刺眼，伸手拽过来给翻了个面，没想到背面的补丁更多。

张宏驰叹了一声：“年轻的时候不懂事……我这辈子唯一对不住的人就是你，不知道还有没有偿还的机会。”

王秀珠说：“等你有了出头之日，就送我和老陈一对新枕头。”

1990年，老陈因病去世。张宏驰前来为他送终。

追悼会上，他老泪纵横，送上亲手写下的挽联：

“手足情笃几度生死未曾离左右，肺腑言箴从来荣辱不计守炎凉”。

此时，张宏驰和王秀珠都已年过花甲，再多恩怨都已被岁月打磨平整。

那之后，王秀珠回到天津老家安心颐养天年，与妹妹一家住在一起。

2001年初，赵亮忽然接到一个电话，是找王秀珠的。

赵亮非常吃惊，谁会打电话给一个耳背的老人？

见王秀珠在院子里晒太阳，赵亮便大声叫她：“大姨，你的电话！”

70多岁的王秀珠颤巍巍地走进堂屋。电话的那一头，是76岁的张宏驰。

王秀珠很快听出是他，她把电话捧在耳朵旁边大笑着说：“你大声点儿，我耳朵听不见啦！”

眼泪却一泻而下。

两人又哭又笑，很多话不断地重复着，赵亮站在边上，忍不住流下泪来。

张宏驰对王秀珠说，自己从一个老家朋友处打听到她的电话。

他的老伴在几年前也去世了，两个孩子都已成家立业，他却感到了生活的孤苦。

他说：“你到北京来吧，我们都是没几年光景的人了，我们一起过吧。谁知道人还有没有下辈子呢？”

王秀珠毫不犹豫地说：“好哇。”

话一出口，哭得一塌糊涂。

2001年3月，张宏驰亲自到杨柳青镇接王秀珠，赵亮送姨妈进京。

晚上，张宏驰在学校的餐馆里请王秀珠和赵亮吃饭。

因为王秀珠走路不方便，张宏驰怕她摔倒，一直牵着她的手。

赵亮每年都去一趟北京看望姨妈。

在最后的两年里，两人都有些糊涂了，但张宏驰有时会费力地俯过身去吻她，她还像少女一样笑……

张成怎么都没有想到，他得到的是这样一个缠绵悱恻的故事。

这个平凡的女人贯穿了父亲的整个生命历程。

如果连她都没有资格继承遗产，这世上就再没有人有资格了！

他眼含热泪回到北京，与弟弟商议：递交撤诉信。

2010年6月10日下午，张成得到撤诉通知后，立刻回到父亲家中看望继母。

王秀珠还坐在阳台上，像几个月来没有动过一样。

她静静地看着外面的世界，眯着眼睛，仿佛快要睡着了。

阳光罩在她身上，有一种祥和的光辉。

张成泪如泉涌，蹲下身，将脸轻轻放到王秀珠骨节已变形的大手上，唤了一声：“妈妈……”

王秀珠愣了一下，伸手摩挲他的头发。

张成深情地说：

“不管您的思维是不是清晰，我都想告诉您，我去过您的老家，了解了您和我父亲的过去。您是一位伟大的母亲……”

如果王秀珠听得懂这些话，那么她一生的无私付出终于有了最有力量的幸福回报。

假如张宏驰在天有灵，他一生未了的歉疚终于有了最美好的完结。

-END-

关注灵魂故事，查看更多精彩内容▼

你的每一个“赞”和“在看”，我都喜欢