来源 | 冰川思想号（ID：icereview）
买菜难是混乱，是焦虑，是被放大的恐慌，是排队，是拼手速，是段子，是自我解嘲，但在所谓的挤兑和恐慌背后，这个城市的人还是尽量想依靠自己和市场的连接，来解决买菜问题。在这几天的上海和吉林，几乎所有人都在关心同一个“元话题”：买菜。上周日（3月27日）晚9时，当我听说上海“划江封控”的消息时，第一反应就是拿着购物包奔袭小区附近的生鲜超市，还没到超市，就被悻悻往回走的邻居劝退了：“刚刚很多人来，都卖空了”。第二天一早8点半，我踌躇满志地来到了9点才开门的超市，才发现门口已排了上百米的长队。9点一到，原本井然有序的队伍突然乱了起来，门口保安本想“分批进人”，但“封锁线”却被人潮冲倒，我跟着冲了进去，耳边只听见保安声嘶力竭的喊声“不要挤”。我像橄榄球球星一样在冲撞中来到了蔬菜柜台，却发现球赛已经结束了：除了生姜和大蒜，什么都没了。我听到一位爷叔自言自语：鲜生鲜生，除了生鲜啥都有。比空荡荡的生鲜柜台更活色生香的是老阿姨爷叔们的表情管理，烟火气和火气都有了。在拥挤中，我见证了一位老阿姨的军事天才：她一声令下，和老公兵分两路，一人买菜，一人买肉，她嘴里念念有词地冲到蔬菜柜台时，先整个人扑上去，再从身下扒拉。不能说我没有任何收获，我抢到了一瓶牛奶、两袋速冻水饺、两袋面包、16枚据说可以生食的高价鸡蛋，然后我就一边排队付款，一边忙着拍人头攒动的照片。正当我为自己少见多怪而感到羞愧时，竟然发现有一位高大威猛的男子啥也没买到但只顾着全场窜访拍照（视频），对于很多成长在物质丰裕年代的年轻网民而言，这的确是一个前所未见的流量选题。在抢菜这个有关核心利益的问题上，没有人因疫情而退缩。
为了囤菜，我制定了周密的作战计划表：晚23点，抢每日优鲜；早6点，抢美团买菜；早7点，抢盒马。据说叮咚也是早6点，不过我没装。周一晚上，我22点就把要买的几十样东西都放入每日优鲜购物车，把各种折扣都算好，毕其功于一役地静待23点的到来。我告诫自己，遇大事有静气，不能慌，于是我打开一本书，像谢安一样胸有成竹地等待淝水之战的爆发。我向老婆放下大话：论电商买菜，我可是浸淫经年的专业选手，就看我晚上的战绩吧。我淡定的打开APP，才发现出现了远比我肉身排队还要严重的堵塞，根本就登录不上去，等我刷了几十次，5G和WiFi切换了几轮，才抵达了购物车界面，然后又是无数次的死机。更悲伤的是，我每一次刷新页面，就发现购物车的东西少了一两样，23点10分，等到我终于可以顺畅的使用APP时，购物车里的几十样东西只剩了一样：啤酒。我的心态一下子就崩了，就像俄国人无法接受，寄予厚望的钢铁洪流竟然在高速公路上动弹不得。我没好意思和老婆说，以免引发人为的物资短缺恐慌。我默默上了5点50分的闹铃，第二天早晨起来抢6点的美团。早晨6点09分，我低调且睥睨地在朋友圈晒了我的付款清单，没一会就有不少人来点赞留言，好几位都是和我一样早起的“抢菜客”，纷纷羡慕我的英明神武。我晒单时没有说的是：我手指按了几百下，其间甚至气急败坏的想把手机砸掉，在损失了很多样购物标的之后，我才付款成功，然后，我又睡去。睡前，给老婆发了一条三字微信：买到了。我这么卖力，原因之一是老婆最近经常讽刺我：满口的乌克兰和防疫政策路线之争，却对真实生活缺乏推动力。前几天她还扔给我篇格十三的文章——《你永远可以相信上海女人》。我觉得，至少在买菜问题上，我是有战斗力的。
在超市和电商这两个渠道之外，最近最火的是“小区团购”。上周，所谓“上海豪宅小区攀比团购天价汉堡（Shake shack）”据说还上了热搜。以我在我们小区群的亲身观察，这根本就和“攀比”和“炫富”没什么关系。所谓“小区团购”，当然和电商为了降低终端递送成本的“社区团购”是两回事，但这件事的初衷其实是为了解决疫情期间电商和外卖的“快递终端运力不足”。商家一次性将几十份上百份食品送到小区，由小区居民自行分发。在我们小区，这几天专门自发成立了“团购群”，陆陆续续进了三四百人。群主自然是神通广大的购物达人，但群友也显示出了相当高的配合度，大大降低了交易成本——从几十元的白玉兰包子到227元一份的北京网红烤鸭四季民福，从作为生活必需品的蔬菜套装到闲适的阿嚒奶茶，团购群里基本上都是一个小时解决问题，一百份都算很正常。在我看来，这与其说是一种“炫富”，不如说是一种社区居民在疫情时期的“守望相助”。平日里看似疏离冷漠的现代城市邻里关系，在非常时刻却突然爆发出了强大的黏性，这可能出乎很多人的意料。不少邻居表示，他们最近最开心最放松的时刻都是在小区购物群里“团购”，这是一种“自由吃货的共同体”，个体面对疫情与防控不确定性的无力感，在团购中得到了共同体的物质保障，以及心理慰藉。我想，很多人和我一样，在这几天就走完了发达资本主义国家几十年筚路蓝缕的商业之路：菜场、超市、网购、团购。
就疫情期间的“抢菜”，自然和所有群体性风潮一样，都有非理性的一面。超市聚集会增大感染新冠病毒的风险；蔬菜不能久放，抢得太多只是徒增浪费；上海生活物资供应整体充足，心理上的恐慌远大于实际的短缺，毕竟，连都江堰近期都运了120吨蔬菜进了上海。但是，在这些大道理的背后，抢菜也有极其理性的一面。缺不缺菜和买菜难不难是两个问题。“买菜难”是一个客观存在的进行时。在这几天的上海，能买到菜的确是一个可以拿出来吹的事情，网上很多诸如将各种绿叶菜比作国际名牌包的段子固然是调侃，但这何尝不是一种“买菜焦虑的自我消解”呢？其中当然与抢菜造成的“挤兑”有些关系，但核心问题还是：电商配送运力存在比较大的缺口。说白了，就是快递小哥不够。疫情期间由于居家人数越来越多，快递需求本就急剧增大；而雪上加霜的是，生鲜电商和物流行业的员工又大量被封闭管理，据财新传媒报道，运力比平日减少了至少三分之一。更何况，疫情的发展是不可控的，封控的时间也是一未知数。按照现在的版本，上海浦西的封控是4.1~4.5，但届时若有确诊病例出现，局部小区的封控时间很可能会延长。在此种情况下，囤菜的“宁滥勿缺“似乎也是一种理性行为，我甚至看到有人说“宁愿菜烂掉，也不能封控延长时没菜吃”，话糙理不糙。除了年轻人的消费习惯之外，我觉得，价格优势也是这几天电商买菜的“挤兑”原因之一。相比电商，这几天上海菜场买菜其实还是相对容易的，但问题是，价格涨得很厉害。据我们家阿姨说，这几天除了绿色蔬菜大幅涨价之外，菜场里白菜土豆洋葱萝卜这些原本两元左右一斤的菜，也因为其“耐存储性”，“补涨”了一大波。白菜达到了8元一斤，土豆达到了6元一斤，因此出现了“两颗白菜破百元”这种超现实情况，以至于“白菜价”这个词都快破产了。菜场的菜价上涨也是一种市场行为，事实上进价也涨了，不宜泛道德化，更不能用囤积居奇和奸商一概而论。但客观情况是，电商的价格优势就凸显出来了，并且很可能，电商平台企业对菜价是主动进行了一些补贴。能否将此定义为一种社会责任可能仍有争议，但在这个时候，电商的相对平价的菜确实给了很多人一些选择的余地。
买菜难是混乱，是焦虑，是被放大的恐慌，是排队，是拼手速，是段子，是自我解嘲，但我也看到了市场。以我的目力所见，至少在上海的范围内，在所谓的挤兑和恐慌背后，这个城市的人还是尽量想依靠自己和市场的连接，来解决买菜问题。网上半夜抢菜也好，超市排长队也好，抱怨菜场的涨价也好，小区团购也好，这都是基于市民认同市场的自发秩序，在上海，我极少看到有人呼吁以政府送菜取代市场。上海在这段时间可能出了不少纰漏，但就相信市场这一条，这个城市的市民是一以贯之的。我觉得这比秩序和所谓的高素质，更能定义这座城市的市民精神。相信市场当然也不排斥政府行为。这几天上海有个传闻，说有一些街道和市属企业开始配送“绿油油”的“抗疫暖心包”，这当然是一件好事，但就我的观察而言，上海市民更多地将此理解为一种“额外的福利”，很少有人会将自己的吃饭吃菜问题完全系于政府送菜之上。具体在买菜问题上，政府最好的作为并不是自己出面送菜，而是保障市场的正常运行。上海商务委相关负责人最近有一个“三个正常”的提法：让保供企业正常经营；让保供车辆正常通行；让保供人员正常上岗。翻译一下就是：解决买菜问题主要还是靠电商和快递小哥。原则上的支持固然重要，但缓解买菜难更关键的可能还在于细节。比如，就财新说到的“快递运力因封闭管理减少了三分之一”，可能需要在快递小哥正常上岗下作出更多松绑；比如，最近很多人都发现，外地快递现在根本就不能发往上海了，这其中是否也有管控的因素，这种管控是否也有“降压”的需要？这几天还有一个段子：家门口的中介买菜买疯了。据说以前在路上发传单的中介小哥们，现在都手里拿着菜，等在被隔离的小区门口，一边给业主送菜，一边在手机上接下一单任务。这个段子自然有夸张和戏谑的成分，但我们同样可以看到其中涌动的市场自发秩序：送菜运力的不足，就这么部分消解在一群中介的“灵活就业”中。在我看来，没有什么理论比这个段子更能阐释“市场”之于“买菜”的重要性了。在去年扬州和西安的封控中，“买菜难”的重要教训之一，就是城市在一段时间内丧失了与市场的连接，快递与电商企业停摆，政府成为了送菜的直接责任人。事实证明，政府即使在短时间内也没有能力完全取代市场自发秩序，希望政府“托管”买菜，可能会让买菜难的问题扩大化。这并不是什么特别高明的道理。事实上，在这几天的吉林，也出现了可能比上海更为严重的买菜难问题，但值得乐观的是，吉林也正视了买菜难的症结在于市场。在本周二（3月29日）的吉林省疫情发布会上，长春市有关官员坦承：蔬菜批发市场的临时关闭，以及保供人员上岗严重不足，“导致市民买菜难，部分市民在网上订购后，采购的商品迟迟不能到家”。让快递小哥上岗，让物流通起来，让市场转起来，这可能就是所谓的“大道至简”吧。当封控开始时，我们只要想着，还有快递在送，还有快递小哥在满城飞奔，楼下还有快递可以拿，那就真的可以自我解嘲地晒上体重秤：又重了两斤。-END-
更多好文推介（点击下面蓝色字体，即可阅读）
张文宏深夜紧急发文：抗疫800天，我们迎来最难关！
57岁农民工困在上海的春天
“你可怜可怜我吧”，那位不会网购抢菜的长春老人，刺痛了很多中国人
关注灵魂故事，查看更多精彩内容▼