他是吸血鬼的第一个男人 | 含开奖名单

恐怖电影大师除了希区柯克和山姆·雷米，还有一位划时代的导演

托德·布朗宁

（Tod Browning）

（1882年——1962年）

查了很多资料，老赵惊讶地发现，所有可以找到的文字都用下面三句话定义他：

伟大的美国黑色电影先驱，恐怖片作为电影类型的奠基人，cult经典这个词最初的主人。

这样一个传奇的人物，老赵很想给大家介绍介绍。

纵观他的一生，可用演员和导演来概括。

20世纪初的美国，盛行刺激、恐怖、阴森等重口味娱乐节目。

而他天赋异禀，仿佛应运而生，拥有非凡的歌喉和表演才能。

还是学生时，就登台演出了。并且知道如何取悦他的观众：

“他懂得他的观众，他也研究他们的需要，他发现，如果你能让公众付钱观看表演，那么公众就是你的了，包括他们的身体、灵魂和裤子——而且不论男女，因为现在男人和女人都穿着裤装。”                           ——1928年，《路易斯维尔邮报》

16岁时，他爱上一个马戏团的舞女，为她离弃优渥的家庭而成为一名小丑和杂技演员。

此后的五年是他生活在最底层的杂乱无章的职业生涯，包括但不限于：

其中“活死尸”的表演节目最为火爆，他一跃成为马戏团里的“网红”。

但这种“网红”与美貌、裸露和口才都无关。它需要被埋葬在黑暗的地下：

为他举办一场隆重的葬礼，在众目睽睽之下把他埋葬，第二天再从坟墓中挖出，让他神奇地复活。

幽深的坟墓让布朗宁恐惧，同时也促使他深入思考自己的出路：

侏儒、巨人、畸形儿、残缺的人……是观众娱乐的源泉。人们对奇异事物的狂热追逐是无止境的。

隐秘孕育着伟大，与生俱来的黑暗气质在发酵。

终于，1931年，31岁的他遇到了生命中第一个贵人——D·W·格里菲斯，结束了流浪汉的生涯，成为一名真正的电影演员。

格里菲斯让他在喜剧《追踪恐怖案件》中扮演一个很小的角色，这一开端意义重大。

1915年春，他开始担任导演，但他嗜酒如命且崇拜速度，在酒后醉驾的事故中，导致身体残缺。由此造成的心理阴影一直挥之不去。

1916年，在格里菲斯的电影《党同伐异》中，他扮演了一个汽车主的小角色，当时卖座失败，未受到普遍欢迎，但现在豆瓣的评分并不低。

布朗宁成功执导处女作长片是1917年的《吉姆·布卢多索》，他对惊悚犯罪题材的偏爱略露端倪。

在1917年—1919年间，他一共执导《鬼火》、《命运的评审》、《死神部队》、《复仇》、《神秘之眼》等17部电影，或因为久远或因为烂，老赵未找到电影相关的信息。

在这些电影中，他把重点集中在故事情节和犯罪上。

他第一部取得商业成功的影片是1920年的《斯坦布尔的处女》，一部融合异域风光和沙漠冒险情节的动作片。

这部电影极大地满足了当时观众的好奇心，一举成为最卖座的吸金器，也稳固了布朗宁在恐怖电影和动作电影中的专家地位。

1918年，他遇到了生命中第二个贵人——传奇制片人艾文·撒尔伯格，撒尔伯格又介绍他认识了演员“千面人”朗·钱尼。

1925年，布朗宁与撒尔伯格、钱宁合作《三个邪恶的人》，影片获得了惊人的成功，年度10部最佳影片之一。

电影根据克拉伦斯亚伦的畅销恐怖小说拍摄而成，以马戏团为背景，讲述三位马戏团演员在纵情作乐中实施犯罪的故事，一个口技表演者，一个侏儒，一个壮汉。口技表演者把自己化妆成老妇，侏儒把自己打扮成婴儿。

这是一部黑白默片，1930年，朗·钱尼去世，他翻拍成有声片。

当时的《纽约时报》评论此片：

“影片制作精良，是一部令人吃惊的创新成功电影。”

我们互联网时代的网友也给予了高度的评价：

这部影片让布朗宁get到电影获得成功的两个关键因素：

一是把马戏团的余兴表演融入到电影中；

二是朗·钱尼本人，他已成为享誉世界的“千面人”，能达到布朗宁想要表现的生理缺陷和毁容的阴森主题。

此后十年里，这对最佳导演与演员CP又合作了多达十部的电影。如1926年的《黑鸟》，1927年的《曼德勒之路》，合作达到顶点的是《隐密》（1927），这个疯狂的弗洛伊德式的马戏团情节剧成为他们的标志性作品。

《纽约先驱论坛报》这样评论布朗宁特殊的癖好：

电影并不是20年代晚期公众感受身体残缺寓言痛苦的唯一场所。阉割情结与恐怖幻想故事之间的关系，弗洛伊德的观点，幽灵（所有魔鬼形象的基础）的产生式人的一种保护机能的结果：当人无意识中感觉到本我、自己的眼睛、四肢或者生殖器处于致命的危险中，人们就创造了一个想象的代替自己承受危险的替代形象。

布朗宁还执导了世界上第一部吸血鬼题材电影《午夜后的伦敦》（1927），自此，布朗宁进军吸血鬼世界。在1929年他完成了他的首部有声片《第十三把椅子》，从默片到有声片，布朗宁做了巨大的尝试。

在1931年，现在被称为恐怖文化基准年，而世界上两大吸血鬼之一德古拉出现了，布朗宁导演的《德古拉》由贝拉·卢戈西主演，环球公司当时并不满意，但现在已是影迷们公认的恐怖经典。

之后是引发巨大争议的离奇电影《畸形人》（1932），在爵士乐时代被禁播，而在现代好于96%恐怖片。

影片围绕马戏团里一群畸形人展开。矮人汉斯暗自倾心于“正常人”——美貌的秋千表演者克里奥佩特拉，同为侏儒人的弗里达告诫汉斯,她只是为他的钱财。但“正常人”大力士赫克留斯与克里奥佩特拉与两人相好，他设计让克里奥佩特拉嫁给汉斯以得到钱财。婚礼上，克里奥佩特拉大吼在场的人都是“FREAKS”，激怒了所有畸形人。雨夜，畸形人对这两个“正常人”展开了报复…… 

影片由真实的畸形人出演，画面被认为过于挑战观众生理极限，电影公司否认与该影片的关系，在1932年发行后因题材太怪诞而被禁止，损失惨重，而且它被海外审查机构查禁也达30年之久。

本部电影的失败对布朗宁的事业造成了毁灭性打击。不过当我们回顾这部影片时，却不禁对其中所蕴含的对人类身体的前卫探索和大胆表现啧啧称奇，不管是多年后的《活跳尸》还是《群尸玩过界》，都很难说逾越了《畸形人》所开创的影像风格特质。真正的Cult电影，或许要从《畸形人》算起。

这之后他只执导了四部影片，包括《熟练工》（1933）、《吸血鬼的印记》（1935）、《魔鬼玩偶》（1936）和《销售奇迹》（1939），老赵在豆瓣上只找到《吸血鬼的印记》，默片时代留存下来的电影真是太少了。

布朗宁导演的这些电影都涉及到对病态的迷恋、畸形和残毁问题，人的身体瘫痪、被截肢或者从腰以下被砍掉，这样的形象反复出现。

不知布朗宁是利用电影揭示属于他个人的一种心理，还是在探究人类共有的原始恐惧？

但可以肯定的是，布朗宁正是受到内心深处的魔鬼所驱逐，才造就了他的自我分裂形象，同时又成就自己，这正是公众想要看到的，或者在里面看到自我。

布朗宁扮演的托德式残疾的民间角色，成为美国最令人恐惧的魅力人物，他这个谜一样的人物，在去世之前过着隐居生活，没有留下任何子女。

在那个声音刚刚登上银幕、色彩还没有出现、高科技特技更是无处可寻的电影时代里，布朗宁用《畸形人》的实践为后来者开创了一座奇特的丰碑。

在美国的文化当中，恐怖形象表现得像德古拉本人一样变化多端。莱斯利·菲德勒在《美国小说中的爱与死》中识别出关于美国人梦想的某些原型：“我们的小说，不仅仅是一种真实生活的物质现实中的逃离……令人困惑与难堪的是，我们的小说是一种哥特式的小说，非现实、消极、施虐式而且耸人听闻——是一种充斥黑暗色彩和奇异内容的文学……一种充斥男孩子想看的恐怖内容的文学。”

恐怖类型主要源于过去的神话和文学。在19世纪，通俗小说成为表现恐怖文化和古代魔鬼的媒介，而到了20世纪，大众传媒不仅借用而且完善了恐怖文化和古代魔鬼，于是就出现了更庞大和更出色的魔鬼，更昂贵的电影，更凄厉的尖叫及新技术制造的更加壮观的恐怖场面。

开奖啦！

不要走开~

恭喜以下三位童鞋，获得我们母亲节节目的小礼物一份：

限量版萌萌哒的黑白无常抱枕

@会飞猫

@钟玲

@秦耗

获奖的童鞋，请尽快把快递地址发送到悬疑人订阅号的后台或联系小编。

没有获奖的童鞋，千万不要灰心哦，你知道，我们悬疑人的活动是很多的，多多参与，机会大大滴~~么么哒，欧耶~~

END

《最漫长的那一夜·第2季》已经在各大书店有售了，当当、京东、亚马逊、文轩、博库、苏宁易购和魔女区正在热售中……

点击阅读原文，即可购买新书《最漫长的那一夜 第2季》

---

击点击下面蓝字查看对应说书内容

---