B站百亿启示录：小众、资本与独自美丽的十年
2233娘长腿一迈，跨入了百亿市值俱乐部。
2019年年中，B站CEO陈睿罕见地放出“狠话”：未来三年，中国内容型平台的水位在100亿美金左右，过不了水位的公司，将在行业中被淘汰。
2020年4月17日，哔哩哔哩股票收盘价29.00美元，市值100.2亿美元，提早度过了陈睿定下的生死线，此后数日保持了小幅增长。
B站2009年成立，到2019年是第十年，去年后半年到今年年初，它好像一下子飞奔起来，传出的新闻个个充满了金钱和B格的气味。
当人们觉得B站势头正猛的时候，陈睿却并没有把100亿美金市值当做“目标”，而是将其当做生死线来看待。企业家要在居安的时候，提前看到危机的到来。
毕竟一家企业的风格和航向，并非一朝一夕能够变化。能不能变，愿不愿变，又是一个关乎生死的问题。
细流成为大河的瞬间无法感知，但回过神来发现，自己早已被洪流吞没。当人们对B站有了小众之外的其他印象，说明它的确渗透到了日常之中。
至少在陈睿预想的水位里，B站不会干涸。
从0到1的突破往往是最难的。2009年的B站，市值为零。
徐逸和小伙伴们穿着睡衣，在杭州的平房里用几台服务器建起这个社区的时候，它还远称不上是一家公司。A站备胎，用爱发电，小众的孤岛，无论你用什么概念形容它，似乎都看不到商业上的前景。
B站成立第5年，在时势和热爱的加持下，它收获了一些流量，也吸引到了一位相当特别的用户，这就是后来成为B站天使投资人、CEO、灵魂的陈睿。
2018年，B站用户的81.7%是90后和00后，员工也基本上是这个年龄层，78年出生的陈睿却被看做B站必不可少的领袖。
他“混入其中”，空降冯提莫直播间，今天撩一撩新来的up主，过几天又给游戏拍个小广告。
在他的领导下，B站花了一些时间整顿内务，买番剧，买牌照，加速内容生态的规范化和抗风险能力，也着手在商业化的边缘试探。
这几年，B站推行过一些措施，也遭受过一些反弹。
曾几何时，B站用户还对平台的商业化尝试非常敏感，付费的大会员制度反响不好，陈睿还为贴片广告问题道过歉，立下“正版新番永远不加贴片广告”的军令状。哔哩哔哩影业也经历过股份被低价甩卖的尴尬。
通过看起来略显保守，不时夹杂着陈睿道歉声的发展，B站守住了最初的社区氛围，也牢牢掌握住了Z世代的喜怒哀乐。
现在，B站会员的12月留存率长期破80%，并处于持续增长的过程中。2019年DAU达到3790万，比2018年同期增长41％。平均每月付费用户达到880万，比2018年同期增长100％。
UP主基础上的PUGC（Professional User Generated Content）生态越发活跃，截至2019年12月31日，月活跃UP主100万。年度百大UP主人均手握数百万粉丝，通过弹幕与粉丝形成了良好的双向沟通。
年轻人的社区，自然会让中年人把握的资本市场感到陌生，2018年3月28日，B站在纳斯达克上市，开盘价9.80美元，比11.5美元的发行价下跌了14.8％，市值约31亿美金。
就这样，从2009到2018，B站以舍弃为前提前进，磕磕绊绊，总算是拿到了入场券，来到了起跑线，站在了镜头前。
2019年，陈睿决定让B站跑起来，公司内部收到了他的命令：三年内市值要达到100亿美金。当年9月，B站的市值为46亿美金。
上市后，为了给资本市场解释B站到底是个啥，B站常常被“中国YouTube”的论调围绕。
在中国几家主流视频网站中，它在内容生产逻辑上离YouTube最近，又在规模和商业上离得最远。
据顺为资本统计，YouTube每个MAU贡献的收入约为58元人民币，而B站则是52元人民币。B站财报显示2019年每个MAU的收入为人民币15.4元，比2018年同期增长了24％。
用户愿意花钱的心是有的，但奈何人太少了。也是在这个时候，B站放宽了会员筛选资格，表示在将未来一年内降低50%的会员准入门槛。
2019财年，B站总营收67.8亿元人民币，同比增长64%，第四季度营收达20.1亿元人民币，同比增长74%，季度营收首次突破20亿元大关。
2019年情人节，阿里巴巴跟B站“领了证”，向美国证券交易委员会提交报告，通过全资子公司淘宝中国入股B站近2400万股,持股比例占B站总股本约8%。B站成为全网少有的同时获得腾讯、阿里巴巴两家青睐的企业。
B站渐渐有了“高增长互联网公司”的样子，2019年末，小破站一掷千金，加大了内容布局的深度。
花8亿拍下英雄联盟S赛三年独播权，重金吸纳头部主播冯提莫，展现出的雄厚财力和进取心，让股价一路攀升。
众所周知，B站此前收入全凭FGO一家独大，2018年游戏收入的74%来源于此，现在B站狂花钱，颇有一种佛系青年用消费激励自己的既视感。
不努力工作，可还不起这8亿“花呗”了。
因此，FGO不够看了，业务也需要多元支撑了，既然吃的是视频娱乐这碗饭，那就先用内容出个圈，B站于是办起了跨年晚会。
B站《最美的夜》跨年晚会站内播放量9000万，全网曝光超过50亿，豆瓣9.1分，收获了数据和口碑的双丰收。
跨年是B站2019年最后的高潮，2020年1月，B站市值突破71亿美金。
到这个阶段，B站早已从实质上摆脱了二次元占大头的内容风格。今天的B站，已经发展为分类众多的内容社区。
2019年第三季度，三次元的生活板块领先游戏、娱乐，成了B站排名第一的内容板块。
2019年第四季度，B站直播和增值服务营收为人民币5.709亿元，与上年同期相比增长了183%，事实上与斗鱼、虎牙、快手四分了游戏直播的天下。
近期B站又引入MCN机构大鹅文化创始团队，在直播和网红制造工业化上认真了起来。
除了直播，B站正通过多元化业务的发展，摆脱游戏业务占比过重的问题。2019年Q3的游戏营收占比首次降到了50%，Q4更增长到了11.4亿元，占比57%。
B站品牌也逐渐出圈，第四季度广告业务营收同比增长81%，电商业务及其他业务同比增长了241%。
目前，在综艺、纪录片等领域，B站通过《人生一串》《派出所的故事》等自制节目，形成了特色的内容体系，最近还在筹备说唱节目，不断拓宽内容边界。
2019年Q4结束时，B站营收增长的势头连续保持了7个季度，游戏收入占比也持续下降，平台内容生态越发平衡。
这些成果都获得了资本市场的肯定，尤其令巨头们感到满意。腾讯和阿里不仅作为股东活跃在幕后，也放下身段，融入社区，在B站“卖艺求上首页”。
现在，腾讯在B站的股份已经增持到13%，本月9号，B站又获得了索尼4亿美金的战略投资，双方预计在游戏、动漫领域进行深入合作。这为B站冲击百亿加了最后一把火。
上周，为宣传新游《公主连结ReDive》，B站让巨大二维码覆盖了办公楼的一整面。在人们玩着“扫码买B站”梗的时候，它的市值突破了100亿美元。
钱入袋，站出圈，通过话题营销、内容出圈、全面发展，B站实现了阶段性的快进击。
现在似乎已经没什么用户讨论“B站该不该商业化”了，B站的社区文化核心还在，围绕商业化的质疑便渐渐被“98亿”的调笑取代。财经UP的备受追捧，也证明了B站用户对资本运作有了不一样的接受度。
用户渐渐“现实”的同时，B站也出现了与现实接轨的不协和音。近期不断渗透的饭圈和舆论战，蔡徐坤律师函警告、肖战粉丝AO3大战、花花与三猫停更、巫师财经被锤……有人说，荣誉的百大UP名单快成另类死亡预告了。
跟其他视频平台相比，B站对UP主的经济激励优势不大。近期百大UP主之一徐大sao表示，要将一则1209万播放量的视频收益进行捐款，其收益之少，甚至被质疑中饱私囊。
莫名被黑的徐大sao，不得不联合官方进行澄清。
一周过去，B站市值又回到了95亿美金左右的水平。百亿是一个节点，B站的市值却像录音时出现的高低不平的波形，对于现在的B站来说，还没有能力让它保持稳定。
过于依赖一款游戏的现实依然存在，拉动大型马车所需的燃料也更多。2019年，B站净亏损12.88亿元，比2018年多了6.2亿元，第四季度的净亏损较2018年同期扩大了103%。
疫情期间，B站又成了中国最大的在线自学平台之一，有2027万人在B站学习，是2018年高考报名人数的2倍。B站似乎不缺流量和话题，但盈利可以说仍然遥遥无期。
这一点资本市场再清楚不过了。B站百亿市值，说到底是在为未来下注。
过了百亿生死线，B站又有了新目标。2019年，B站Q4 MAU为1.3亿，陈睿提出要在2020年底达到1.8亿，2021年底达到2.2亿。
陈睿曾在《晚点》上说：“我觉得把B站做成金山那样我就成功了，三十年之后，今天还有多少公司活着？”
面对疫情造成的波动，陈睿也想得很清楚，B站并不是靠天吃饭，“我们会努力地做出一条平滑的曲线。”
没什么超越前人的野心，却始终务实清晰。以百亿为起点，B站踏上了新的征程。
＊爆料丨合作丨投稿：戳微信号 luoxuanwan111