害怕张俊老师

害怕，这是我对张俊老师的最初印象，也是我对张俊老师的整体印象。也许说敬畏要更为准确、正式一些，但我还是喜欢用害怕这个词，因为它很形象、贴切地表达了自己内心的真实感受。2005年诸位同门在北京为张老师庆祝七十大寿时，我围绕着这个词说了一番话，当时还得到师母的认同，她半开玩笑地说，她也害怕张老师。可见对张老师的这一印象并不仅属于我一个人，它颇能体现张老师为人为学的一些特点。

之所以说害怕是对张老师的最初印象，是因为当初投到张老师门下时，发现他不苟言笑，表情总是很庄重，很严肃，令人肃然起敬。后来相处久了，彼此熟悉了，不时可以看到张老师的笑容，但对他的害怕之心并未因此而减少，因为这种害怕是发自内心的，直到现在也没有改变。

首先，这种害怕来自治学方面。张老师对学生向来要求严格，这是门下弟子共同的感受。记得研究生刚入学，第一次到张老师家拜访，还没说上几句话，他就布置了一项作业，让我们根据相关资料，以表格形式列出明代通俗小说的书名、存佚、卷数、版本、序跋等详细情况。其后张老师根据课程的进度，不断给我们布置作业，其中不少作业的分量相当重，比如列出《樵史通俗演义》一书故事情节与历史事件的对照表；将《三国演义》嘉靖本与毛评本对读，并对某一人物形象进行比较，写一篇小论文；将《水浒传》容与堂本与金圣叹评本对读，对金圣叹的批改谈谈自己的看法，等等。这些作业都是要限期完成的，不仅要交书面作业，而且上课时还要进行讨论。如果不能按时按质的完成，肯定要受到批评，甚至是相当严厉的批评，因此一点儿都不能抱侥幸心理，只能老老实实去做。

张老师那一届招收的硕士生只有我和沙日娜两个。当时张老师给我们两个开了一门古代小说研究课，这门课他经常布置题目让我们讨论。虽然课堂上也有旁听者，但每次发言往往就只有我们俩，要么我先发言，要么沙日娜先发言，一般情况下是轮流发言。两节课，就两个人发言，前期准备的工作量相当之大。起初有些偷懒，布置阅读的书来不及看，就只随手翻翻，看一眼，但这很难逃脱张老师的眼睛。记得有一次发言的时候被张老师发现了，他严厉地问我：书都看了吗？我只好老实坦白：有的还没有来得及看。他听后很生气地说，没有看就没有发言权，不许乱讲。从此之后，我每次发言必做认真准备，不敢马虎，更不敢敷衍。记得有一次讨论《金瓶梅》研究的现状，我先发言，结果事先准备的太充分了，一个人整整讲了两节课都没有讲完。印象中张老师表扬了我，当时感到很是得意，要知道得张老师一次表扬是相当不容易的。

张老师布置的作业很有特点，除了上面所说的次数多、份量重之外，还有一个鲜明的特点，那就是全面、系统，涵盖面广，凡是与古代小说研究相关的，比如目录、版本、校勘、注释、人物、思想、艺术、学术史等，皆有涉及。在其严格要求之下，几年下来，认真地读了不少书，受到较为系统的学术训练，初步掌握了各方面的研究能力。虽然当时感到相当辛苦，甚至内心暗暗抱怨，但如今回想起来，感到很是幸运，这种学术训练对自己的影响是终生的，直到今天仍从中受益。我在学术研究上还能取得一点小小的成绩，与对张老师的害怕、张老师的严格要求是分不开的。

张俊，《清代小说史》，浙江古籍出版社1997年版。

其次，这种害怕来自做人方面。除了严格的学术训练，张老师还特别重视学风的培养。他时常告诫我们，要尊重前人的研究成果，比如他不允许我们在介绍自己的研究成果时使用填补空白一词。他经常说，难道在你之前一个人都没有谈到这个问题吗？如果有一个人谈到，你就不能说是填补空白。就连优秀这个词，他都很少用。我曾为前面两届师兄做博士论文答辩秘书，在草拟答辩决议时，张老师都会叮嘱我，不要用“优秀”这个词，尽多用“较为优秀”。

每到九月新学期开学，有新的同门加入时，张老师都会召集全体弟子开会，重申自己不帮学生推荐文章，他不允许学生利用自己在学界的关系来发表论文，让学生靠自己的实力去努力。他甚至不鼓励我们在读书期间发表论文，认为我们还处在学习阶段，想法不够成熟，不宜发表文章，我曾因向一家影响较大的学术刊物投稿受到过他的批评。后来学校强行规定博士生毕业前必须发表论文，他的这一做法才有所改变，由不赞成改为默许。

学术之外，张老师对学生品行的要求也很严格。研究生年龄较大，好多已经成家，因此学校的管理也相对比较松，学期中间我们有时想利用周末或假期回家几天，但张老师一般都不允许，他要求我们严格按照学校的规章制度来。即便期末放假回家，向他道别时，他总是会问，到学校规定的放假时间了吗？得到肯定的回答后才会放行，否则他是不允许我们提前回家的。有一次我在学期中间偷偷回家，返校后受到过张老师相当严厉的批评，后来再不敢如此，即便放假回去也要和张老师说一声。

张俊、沈治钧评批，《新批校注红楼梦》，商务印书馆2013年版。

对学生的个人生活，张老师也总是很关心。记得有一次填表格，上面有婚姻一项，当时我虽已成家，但听同宿舍的一位同学说，不要填已婚，否则将来到社会上不好找工作，单位会因有家室之累而拒绝，我听后觉得有道理，就填上未婚。张老师看后，颇不高兴，以为我是有什么企图。于是只好很尴尬地将事情的经过原原本本告诉他，并将表格改正，此事才算是结束。因为这件事，同门的几位师兄弟曾取笑了我好多年。

每一位老师都有自己教育学生的独特方式，每一个学生对老师的情感也不一样。就我个人而言，对张老师是始终怀有害怕之心，这种害怕是对他严谨治学精神的敬重，是对他为人正派品格的敬佩。正是因为这种害怕，我才真正明白，哪些事情是可以做的，哪些事情是不可以做的；应该做什么，不应该做什么。