刘继纯：孙悟空为何能活得那么超脱之上篇
悟空有句名言：哭也没用，所以只能笑了。同样处境，结果不同，概因情绪影响认知和选择，这是悟空的聪明之处。因为悟空天性未受到任何束缚和制约，比其他人更容易超然面对。
师徒四人离开钦法国，继续西行，一路上有说有笑，不知不觉走到一座山前。四人正仰头看那山时，忽听得一阵风响，呼啸而过。狂风刚刚刮过，又是一团浓雾弥漫眼前。悟空感觉不妙，就让师父下了马，嘱咐八戒和沙僧仔细护持，自己一跟头跳到空中，圆睁火眼，四下查看。
就见悬岸边上坐着一个妖精，带着三四十个小妖，在那里喷风吐雾呢。悟空就想，我从高处往下使铁棒一打，这叫做“捣蒜打”，妖怪肯定死翘翘，却坏了老孙名头。这场生意还是照顾了八戒吧。直说有妖怪呆子肯定不愿来，我得如此这般骗他。
落地时已经想好了词儿，跟师父八戒沙僧说，原来不是妖怪。前面不远处有处村庄，村里人家都乐善好施，蒸了好多米饭和大馒头，烟火雾气就是这么来的。八戒一听有斋僧人家，果然上当，转头又编瞎话骗师父说要去放马，颠儿颠儿跑着过去了。
没赶上大馒头白米饭，正撞上一群妖精，八戒知道上当，一腔怒火喷向了妖怪，拼力一顿乱筑。虽占上风，奈何人单势孤，渐渐体力不支。得亏悟空及时赶来，八戒有了依仗，精神陡长，打跑了妖怪。
好歹脱了身，气喘吁吁，鼻涕流长，满嘴白沫，巅巅跑回来，跟师父说了原委，抱怨悟空骗他，自己上当，又恼又羞。
悟空没想到八戒实力强过妖怪，自己的计谋没得逞，于是又想出一个主意，就跟八戒说：“八戒，今儿我就全照顾你了。我们保护着师父，走过这么多险峻山路，是不是就跟行军打仗一样啊？”八戒道：“你说行军是什么意思？”悟空说道：“今儿你就做个威武大将军，在前面带路。那妖精不来便罢，若来时，你与他赌斗。打倒妖精，算你的功果。”
八戒知道那妖精手段与他差不多，肯定没有生命危险，不过上当之气未消，本来不想再去，可又特别想当大将军玩儿玩儿，就说：“我就死在他手里也罢，我就先走！”悟空一听，知道八戒愿意，就笑道：“你这呆子先说晦气话，怎么能有长进？”八戒道：“哥哥，你知道：公子登筵，不醉即饱；壮士临阵，不死带伤。先把晦气话说出来，就肯定更有威风。”
悟空一听，知道八戒愿意，完全放心了，赶紧让师父上了马，沙僧挑着行李，跟随着大将军八戒，口令喝道，旌旗挥舞，雄赳赳气昂昂，一步步走入山中。
真羡慕花果山那些猴子，跟着悟空，就是有的闹，有的玩儿。也很替悟空惋惜，怎么就不结婚呢？哪个孩子不喜欢这样的老爸？斗战胜佛算个什么鬼，你是全球最有爱的爹！
要不说那些妖怪都是低能儿，吃唐僧肉没用，拜悟空当义父才对，一定能慢慢解除各种束缚和制约，最后真正解脱。那些女妖精，跟唐僧合体真的没用，应该跟悟空结婚，生一窝猴崽子，天天让悟空带着玩儿，天天都能玩儿新花样儿，一定能玩儿出大名堂，没准儿比他亲猴儿爹还厉害。
以八戒的脾性，本来就消极，被悟空骗了差点让妖怪捉了去，居然心甘情愿地走在前面，继续去找妖怪打，可见这个“大将军带兵打仗”的小游戏对八戒的吸引力有多么多么大。
所以，豹子精使用“分瓣梅花计”捉了唐僧之后，八戒就说：我原来只跟唐僧做和尚的，你又捉弄我，教我做什么将军！我舍着命，与那妖精战了一会儿，得命回来。
听着是责怪悟空，其实八戒很喜欢这个cosplay。否则他怎么可能“舍命”打妖怪呢。
01
悟空带着大家玩儿悟空自恋，自高自大，目空一切，盛气凌人，专以逞强好胜为能，这种人在普遍没有自我习惯比较的人堆儿里，尤其让人讨厌。但时间长了，很多人都会喜欢他。就任弼马温和齐天大圣期间，悟空闲着无聊到处结交朋友，当初讨厌他的天神们很快就跟他成了哥们儿。取经路上有很多磨难，下界帮他降妖的天神尽心尽力，有时甚至不惜性命，这份私谊功不可没。
悟空讨人喜欢，让人敬佩的主要原因是，悟空不功利，不势利，全然超脱，就是爱玩儿，而且会玩儿，拿一切都能玩儿。他的玩儿还不是正业之外的有意娱乐和放松，不是刻意到游戏中缓解和逃避，就是拿什么事儿都当是玩儿。这种脾性，源自悟空没有受到任何束缚和制约，什么都不在乎，什么都是身外之物。
所以，当悟空被如来压在五行山下后，几乎所有喜欢他的人都有一个担心，悟空会不会改了脾气啊？简直想象不出他认真势利起来是个什么模样。
担心什么就出现什么，该发生的总会发生，这就是“墨菲定律”。这个定律果然发挥作用了，悟空经过五百多年的深刻反思，果然抛弃了唯乐原则，不再把什么事儿都当作玩儿了。
从五行山下出来后，到第一次被逐回花果山，这些年中，悟空偶尔还会淘气、玩闹，但总体行事风格偏向认真严肃，目的性明显增强，还挺势利——取经就是交易，就是为了解脱罪愆，恢复自由。
悟空跟了唐僧后，第一次遇到妖怪，也就在鹰愁溅遇上小白龙，两人的矛盾和冲突就开始了，而且相当激烈。
有了八戒和沙僧之后，矛盾更多。唐僧负主要责任，大师兄悟空负次要责任，悟空的问题有二，一是超级自恋人格作祟，不给八戒和沙僧立功机会。二是过度认真、务实，为了取经这个终极目的，几乎把所有事情都当作手段了。
事实证明，一旦所有事情都成了手段，必然功利。有了得失心，处处缩手缩脚，悟空的聪明也大打折扣，效能无法充分发挥。还特别容易被挫折和失败伤害，常常因小失大。
归结为一点，悟空失去了自我。
不但自己不开心，跟师傅和师弟也容易发生冲突，终于闹到在八戒撺掇下，沙僧一言不发，合力之下，被唐僧赶回花果山。
不是坏事。悟空在花果山修养一段时间，定性静心，回放了此前诸多事项，复盘好几遍，人生中第二次做出深刻反思和重大调整。
于是，悟空断然决定，必须遵循“唯乐原则”。
但是，完全超脱不可能，只为自己开心更不正确，得对唯乐原则做出创新性改造。自己倒是高兴了，但难免侵犯他人利益，伤害无辜。有时候玩闹过头，就成了任性，恶作剧，甚至是违法犯罪。反而影响取经事业，真是欲速则不达。
悟空做出重大调整之后，也就是跟八戒回去降服黄袍怪开始，悟空的心态有了很大转变，做事风格也明显不同。既不同于被压五行山之前的美猴王，也不同于被逐走前的孙悟空。
小朋友们，让我们一起做——游——戏！
悟空被银角大王遣来三座大山压住，师傅和师弟都被掳走，悲伤不能自已，泪如雨下。猛然间想起创改后的“唯乐原则”，顿时暗笑丢人，多亏猴子没脸，不然肯定羞得红如屁股。跟土地山神问清楚了妖怪底细后，发誓以牙还牙。
也真是奇了怪了，悟空想干什么，马上就有人配合他，把戏演好，让大家看看情绪是如何影响事件进程的。
这不，远处山坳里忽然闪闪发光，悟空问放光的是什么东东？土地说：“那是妖魔的宝贝发光，估计是派人拿着宝贝来降你。”悟空一听，大喜过望，说道：“这个倒是很好玩儿哈！”
一场游戏就此拉开大幕。
悟空变作一个老道士，冷不防伸出棍子绊倒了着急走路的精细鬼和伶俐虫。说这是见面礼钱。两个小妖说我们大王的见面礼要银子，你的见面钱怎么是让我们跌一跤？肯定是外乡来的吧？人家主动配合，悟空顺嘴就说我的确是外乡人，是蓬莱山来的老神仙。就是这么巧，金角大王银角大王都热衷道家功夫，满洞小妖也都盼着成仙。
悟空的谎话“正打中我的头啊啊啊啊”。一听是神仙，两个小妖马上就巴结亲热上了。凡是优秀编剧都知道，诸般元素都齐备了，开头只要设置得当，接下只要遵从逻辑发展，一场精彩大喜剧几乎就能自动畅演下去了。
“葫芦装天”这场戏看一回笑一回，剧本好，演员更好。就连一向严肃老成的哪吒都情不自禁入了戏。悟空让日游神上天庭奏明玉帝，帮忙装天，玉帝听罢顿时没了涵养，怒斥这猴子又在胡闹，“天可装乎”？
哪吒就跟玉帝解释，天确实能装，“自混沌初分，以轻清为天，重浊为地。天是一团清气而扶托瑶天宫阙，以理论之，其实难装。但只孙行者保唐僧西去取经，诚所谓泰山之福缘，海深之善庆，今日当助他成功。请降旨意，往北天门问真武借皂雕旗在南天门上一展，把那日月星辰闭了。对面不见人，捉白不见黑，哄那怪道，只说装了天，以助行者成功。”
哪吒前半段说得文绉绉解释天地来历时还有些道理，因为自古传说就是如此，有坚实的理论基础。但是实在编不下去了，后半段就跟前半天没了逻辑关联。只好说因为行者保护唐僧取经，所以不能装也得想办法装。
哪吒不只是说说，一边说一边就想出了办法，他的办法就是用真武大帝的皂雕大旗把日月星辰挡住，发光的星体都被遮住了，自然就暗黑无光，就算是把天装了。
在哪吒太子帮助下，大地顿时黑乎乎，伸手不见五指。悟空顺利骗到了玉净瓶和红葫芦。
然后，继续下一幕。
因为是反思之后第一次正儿八经地把正经事业当作一场游戏，悟空也很难全然投入，变作倚海龙和巴山虎去接妖怪母亲时，居然落泪了。悟空想的是，见到妖怪奶奶肯定得装孙子，下跪磕头。
堂堂大圣给妖精磕头，当然委屈，奇耻大辱。这就说明他还没有完全入戏。好在，只是暂时的念头，悟空很快又完全入了戏，又把幌金绳成功骗到了手。再变作妖怪母亲，顺利进入了莲花洞中。
八戒说话特别风趣，最爱开玩笑，火辣辣地活泼生动，但多数都是刻意放松，自嘲加逃避，跟做事游戏化性质完全不同，所以悟空一旦没有提前跟他说明，他就不懂得配合演出。在洞中看到悟空变化的妖怪老奶奶，忍不住哈哈笑起来。
悟空不能直说，只能尽量想办法让八戒入戏，就说：“我儿，唐僧的肉不好吃，听说猪八戒的耳朵甚好，可割将下来整治下酒。”猪八戒完全没理解悟空的暗示，没意识到这是在演戏，反而当真了，于是就慌张起来，喊叫道：“遭瘟的！你来为割我耳朵的！我喊出来不好听啊！”
这场戏就这样让八戒砸了场子。
八戒还不如金角大王和银角大王。两个妖王都是未曾长大的巨婴，孩童心性十足，所以，他们更容易被悟空引导进入情境之中，配合演出给大家看。
悟空几次逃脱，变化名字前来搦战，者行孙、行者孙什么的，两个妖王全信，认定是孙行者的兄弟，叫苦说“惹出一窝猴子多胞胎”。银角大王被悟空装入净瓶之中，金角大王痛哭失声。此时的八戒仍然在戏外，告诉金角大王：孙行者、者行孙、行者孙，都是我师兄一人。
金角大王虽然难过，但八戒的不入戏更让他生气，真想一脚把他踹下舞台，滚一边儿看戏去！大怒道：“都说猪八戒老实，原来更不老实！他倒编瞎话笑话我！”然后吩咐小妖，暂停哀悼银角大王，先把猪八戒搁在蒸锅上，蒸得稀烂，等吃饱了，再去拿孙行者报仇。
一直以为金角大王和银角大王是临时起意自愿配合悟空演戏一起玩儿，等太上老君来了之后，说起妖怪来历，才知道两个妖怪是观音菩萨跟老君借来的两个童子，特意安放在这里变作妖怪，考验唐僧师徒的。敢情人家本来就是演戏！要不说有些事情注定就会成功，总有想象不到的因缘成全着你，不成功简直不可能。
不能强求八戒。个性不同，追求不同，还不懂得灵活运用唯乐原则，迟迟不入戏。所以，悟空很难把所有事情都游戏化。
客观条件也是制约因素。
不是所有事情都能游戏化，《美丽人生》中的爸爸把集中营中的生死磨难成功转化成了游戏，从头至尾。但是，磨难比较单一，时间也短。儿子五岁时被带入集中营，到盟军解放意大利，最长也就是几个月。
唐僧师徒取经路上的磨难多得不得了，而且次次不一样，时间也长。况且，《美丽人生》毕竟是电影，虚构夸张为主，取经路上可是实打实地一个又一个妖怪，一场又一场决战，怎么可能简单比较呢？
同时，悟空不是全能，他自己也不可能完全游戏化，知道金角银角二妖怪的来历后，悟空不是也暗骂观音“活该一辈子没老公”么？
02
慢慢地入戏八戒在平顶山莲花洞里的表现让悟空深感忧虑，但责怪没用，终究还得想办法引导，八戒如果引导成功，唐僧和沙僧也就容易上道儿。
如何引导？口头说不够，最好的办法是示范，带着一起玩儿起来。
悟空这一点做得实在是好。
到达车迟国都城后，师徒四人看到大批和尚正在道士的监督下服苦役，修建道观，车拉人推，异常艰苦，而且危险。都是修道之人，为何和尚被道士奴役？悟空变作一个游方道士，跟监工的两个道士打听底细。原来有三个老道士来到车迟国，法术厉害，呼风唤雨，点石成金，受到国王青睐，从此崇道贬佛。
悟空了解了实情，就决定降服妖道，拯救和尚。当晚借宿在智渊寺，一直到二更时分，悟空还没睡着，听到外面有吹打鼓乐声，悄悄起来，穿了衣服，跳在空中，看到正南方向的三清观中有道士在做禳星法事。近前细看，三个老道士，身披法衣。悟空猜着是虎力、鹿力、羊力大仙，当即就想去给他们混闹一下，又觉孤掌难鸣，就回去叫八戒和沙僧。
回到智渊寺，三人都呼呼睡着，走了一天，十分困乏。直接叫醒多半不会去，悟空先叫醒了沙僧，说三清观里正在做法事，很多供品，馒头足有斗大，烧果一个有五六十斤，衬饭无数，果品新鲜。沙僧还没做出反应，八戒听见吃立马就醒了，说哥哥怎么不带着我一起去？悟空要的就是这效果，就说想吃东西就别惊醒师父，咱们悄悄地去来。
三人驾云到了观外，悟空弄了阵狂风，刮倒了灯烛花瓶，吹掉了功德符箓，众道士受了惊吓，全都暂时离去。
八戒不论生熟，拿起来就要啃，悟空拦住说道：别这么毛糙小家子气，讲究些礼节，有模有样地从容受用。八戒就说：“不羞！偷东西吃，还要叙礼。如果是请来的，得成个什么排场样儿？”
悟空本意是要搅和，捣乱。带着八戒和沙僧一起来是预防自己个儿斗不过三个妖道。既然八戒、沙僧都来了，既然妖道被一阵狂风吓跑了，把供品胡乱吃喝一通，把仪式场面毁个糟乱，目的就算达到了。
然而悟空不这样，这么干是功利性做事，没意思。所以拦住八戒，听他从容安排，三人分别变作元始天尊、太上老君、灵宝道君，把原来的塑像都推到地上，三人坐在高台之上。
八戒以为再不折腾了吧？又着急要吃，悟空再次拦住，八戒说怎么还不能开吃呀？悟空说万一有道士来扫地或者敲钟，碰到塑像，岂不是露馅儿？你去把三个圣像找个地方藏起来，藏在外面那个五谷轮回之所吧。
到了这时候，八戒和沙僧已经配合入戏了。八戒扛着三个圣像出了大殿，径直找到厕所，不着急丢下去，口里嘟嘟哝哝地告祷了一番，大意是你们平时干净整洁，受用无穷，今天也尝尝茅坑的新鲜臭味儿吧。
不过还是没有完全入戏，所以祝祷之后，嘭地往坑里一扔，溅了自己半身臭水，气得够呛。
八戒嘟嘟囔囔地回来，三人这才各坐其位，慢慢享用各种供品。
一个小道士回来找手铃儿，黑灯瞎火一脚踩上了荔枝核，扑地跌倒在地，摔得实在帅极了，八戒忍不住哈哈笑了一声，吓得小道士连滚带爬跑到师父那里报告了诡异情形，三个妖道就带着徒弟们赶来，发现供品都被吃了，猜想是法事做得有效果，三位天尊真身驾临。
妖道想着趁天尊还在，求一些圣水金丹，进献给国王，岂不更显咱三人法力？于是，安排弟子们鼓乐诵经，穿起法衣，正经大礼，拜谢天尊，恳请赏赐圣水金丹。
三位妖道带着众多道士，稀里糊涂地就进了戏，稀里糊涂地配合着演出，悟空当然更有责任带着大家把戏演好啦。八戒却忐忑不安，悄悄问师兄，咱们偷吃人家东西，吃完还不走。现在人家又这样祷告，怎么答复人家呀？
一听就知道八戒的演出不是“沉浸式”，所以有此担心。
悟空一直在戏里，只要在戏里，就不容易出来，尤其喜欢临时加戏码，毫无障碍，无缝接入。所以这样答复：“晚辈小仙，且休拜祝，我等自蟠桃会上来的，不曾带得金丹圣水，待改日再来垂赐。”
悟空一说话，大小道士喜忧参半。喜的是，果然是天尊真身驾临，千载难逢。忧的是，天尊未曾带得金丹圣水。这种机会这辈子估计碰不上第二回，怎么能错过呢，于是一个个颤抖着声音哀求三位师父道：爷爷呀，千万不能让天尊走了啊，好歹给求个长生的法儿！
三位妖道也是一样的心思，竭尽全力要利用这个机会。于是，刚才的祷告就算是NG吧，鹿力大仙自导自演，说句“再走一遍”，就再次祷告了一遍，更加诚恳地哀求天尊，无论如何留下些圣水。
沙僧捻着行者，悄悄说道：“哥呀，要得紧，又来祷告了。”听得出，沙僧在努力进入悟空设定的情境，愿意配合演出，只是，他的悟性和演技也很难让他全然入戏。
人家自我否定，自我激励，自己做主，辛辛苦苦又走一遍，单是这份敬业精神，悟空就已经动了心。况且第二次祷告降低了要求，只要圣水，没提金丹，悟空就有了主意，满口答应下来，让道士们找容器来接圣水。
三个妖道实在贪婪，鹿力大仙找来一个砂盆，羊力大仙找来一个花瓶，虎力大仙最机灵，把消防用的存水大缸搬了进来。
悟空吩咐道士们都退出大殿，关上门窗。
悟空站起身，掀开虎皮裙，撒了一花瓶臊尿。猪八戒一看，欣喜若狂，刚好又吃喝了太多东西，解开衣服，呼啦啦尿了一砂盆。沙僧虽然没说话，可尿得比八戒还多，居然是半缸！估计此时入戏太深了，也可能是长期压抑，一旦释放尤其猛烈。然后三人整衣端坐，叫道：“小仙领圣水。”
三位妖道喜欢欢急切切进来，让弟子找来小盅，一个一个先后尝了一尝。
八戒沙僧之所以迟迟不入戏，有很多原因，跟智商和个性有关，但关键是人格障碍。八戒人格衰竭，做什么都是一杠子事儿，不会持久。沙僧长期压抑自己，中庸乏味。尤其跟悟空相比，少了很多超然，即便主动入戏，也影响到入戏速度的快慢。
通天河边儿的陈家庄中，悟空听陈老者说河中有一个妖怪，立起一座灵感大王庙，每年都要童男童女献祭给他，否则就闹得永无宁日，不但杀人放火，还制造气象异常，不是干旱就是洪涝。
今年的献祭轮到陈老者兄弟两家，一儿一女，得送给妖怪吃掉，故此悲伤不已。悟空一听，马上就让老者抱出儿子，念个咒语，变得跟陈儿子一个模样。然后说他和八戒分别变作童男童女，送到庙里，相机擒拿妖怪。
陈氏兄弟当然希望悟空八戒代替自家儿女，但肯定也担心悟空八戒安危。悟空碰上妖怪就要捉，变作童男童女很好玩儿，自然不愿错过，反而担心陈家兄弟不让他代替，就说妖怪要是吃了我，算我命短，吃不了我，算我的造化。算是给陈家兄弟一个定心丸。
八戒可不这么想，谁知道妖怪本事有多大，猴子能不能对付？加上我能不能对付？所以他不愿意冒险。他尤其责怪悟空替他作主答应下来，多讨厌啊。八戒的考虑更务实，不像悟空那么孟浪，悟空也确实不该替人做主，所以八戒说得没错。
唐僧说话了，说趁着夜里凉快，闲着也是闲着，你们兄弟两个一起去耍耍。
唐僧说的是“耍耍”，这是非常重要的信号。
八戒终于答应了。
在悟空的帮助下，八戒变得跟小女孩一个模样，多了点自信，再加上师父的劝说，积极了很多。但是，还是不如悟空那样全情投入。听说妖怪习惯先吃童男，后吃童女后，暗自盘算着大不了趁着妖怪吃悟空时赶紧跑呗，所以又放心了很多，终于答应一起去。
当晚，庄上几个小伙子抬着两人变化的童男童女送到庙里，摆放香花蜡烛，祝祷完毕，返回了庄上。八戒就说：“我们回家去吧。”悟空问你家在哪儿？八戒就说：回陈家睡觉去。悟空就说：呆子又胡说。我们既然答应了人家，就得帮人家了了心愿后才算罢了。
八戒就说：你才是呆子，反倒说我呆子。哄哄他们就得了，你还真要把自己献祭给妖怪啊！
悟空沉浸式演出，全情投入，不顾现实危险。八戒是有条件进入游戏，原则是不能为了好玩儿而不顾性命。这种想法不算错，人格和个性不同，本领高低不同，况且以往的经验让八戒无法相信关键时刻师兄一定会救他。相反，师兄捉弄自己倒最拿手。再说也不知道妖怪手段高低，自己和师兄联手能否必胜？所以让八戒完全入戏，的确强人所难。
妖怪来得太准时了，还没争出结果，人家已经来了。悄无声息地，站在门口，想想真恐怖。问今年是谁家的孩子献祭呀？悟空的回答干脆清晰，显得精灵大胆，一点也不像个献祭的孩子，这说明悟空也没完全在戏里。
妖怪就起了疑心，这个男孩大不寻常。但绝对不能露怯，就给自己找台阶儿，说今年我偏要先吃童女。说着伸手就去捉童女，八戒实在演不下去了，忍不住现了原身，轮耙便打。
悟空回答妖怪问话的淡定神情和从容话语，明显不符合即将丧命的孩子心理，说明他是太过超脱，不能把握恰当的度，游戏而不是入戏。
八戒是太过务实，同样不能恰当把握一个度，入戏而不能游戏。原因和表现不同，但结果一样，所以，悟空不能只责怪八戒。况且，很多时候悟空还不如八戒和沙僧入戏。
四人走到黑水河边时，唐僧下了马，看看河水，说道：“徒弟啊，这水怎么如此浑黑？”八戒说道：“是谁家泼了靛缸了。”沙僧说道：“不然，是谁家洗笔砚哩。”
八戒沙僧都是玩笑，悟空却说：“你们不要胡猜乱道，赶紧想办法保师父过河去。”
过了黑水河之后，师徒四人继续西行，早春时节，一路上游观景色，缓马而行，忽听得一声吆喝，好似千万人呐喊之声。唐僧心中害怕，兜住马不敢前进，回头问道：“悟空，是哪里这么大响声？”八戒道：“好一似地裂山崩。”沙僧道：“也就如雷声霹雳。”唐僧说：“都不像，还是人喊马嘶。”悟空笑道：“你们都猜不着，先等等，让我老孙看看为何。”
八戒和沙僧说笑的时候，悟空反而严肃认真了。
【相关阅读】
刘继纯：每个人的不幸都源自人格障碍（《西游记》里的精神病们之一）
本文经作者授权独家首发，转载请注明出处。