你可以喜欢自己,但不能觉得自己有用
11月9日
一个适合承认自己没用的日子
绝笨:无用之人,死!
你可以喜欢自己,但不能觉得自己有用。
这其实是豆瓣的一个设定。
熟知豆瓣的用户应该知道,当我们在豆瓣发表一篇乐评影评书评,文章下方会出现如下图几个选项,你可以回应自己,可以推荐自己,可以喜欢自己,唯独不能为自己标记「有用」。这个设定非常有意思,你可以喜欢自己,但不能代替别人决定你的文章是否有用。
但在我们周围总有这样一种人,他们不仅喜欢自己,还觉得自己非常有用,甚至认为自己苦口婆心谆谆善诱,是别人的良师益友。一旦别人不接受他们的意见,他们往往会痛心疾首恼羞成怒。
我们先举一个小栗子,再举一个大狸子。你们且当小说看,一定非常有趣。
今年春节之后那几天,我一个人去了一次青岛,花了三天时间逛了七个书店、四个咖啡馆、两个美术馆、一个博物馆。最后一天晚上,收获满满的我准备回家,提着行李在火车站找进站口时收到一条微信。我打开扫了一眼,见到是一个不太熟悉的阿姨发来的很长一段文字,本以为是群发祝福,仔细再看才发觉是发给我一个人的。那段微信的大意是说:「亲爱的宝宝啊,孤独的孩子啊,在这寒冷的夜晚,为何你一个人漂泊在外?难道你不知道你的家人在盼望你回家,享受全家团聚的快乐,他们等了一年就是为了你的一句问候啊!阿姨这几天一直在看你的微信,非常心疼你,知道你心里一定很孤苦,希望你能早点回家,不要再一个人游荡了。」
这……这是什么毛病?要知道那段时间我和家人几乎天天在一起,正是因为春节了,才有了一点空闲。这位阿姨也都是知道的,那段时间我们一起开饭店,她能看到我和家人天天在一起忙碌。至于说心疼我,觉得我孤独,那就更谈不上了,难道她认为我是强忍内心痛苦在朋友圈假扮开心?不好意思,我真的没那么伟大,对我来说,不开心和开心一样,不需要遮掩。有时候你们看到我频繁在朋友圈出现,是因为我高兴,有时候隔很长一段时间我不出现,是因为我一个人偷着玩不想给你们知道。
当然,我还是很礼貌的回复了阿姨的微信,感谢她的关心,但坚决谢绝她的好意,同时提醒她不要再关注我的一言一行。因为那条微信后面还有一段文字,她想劝说我信教。
小栗子说完了,我们再说大狸子。
大狸子你们应该比较熟悉了,我在之前几篇文章提到过他,就是那位「这也不写那也不写」的大叔。
我和大狸子相识于一个以写手群为名的微信群,因为聊到加缪搭了几句话,互加了微信。大狸子的头像看起来约有五十岁,轻微秃顶,并不是很严重,反而让他看起来有一点复古的味道,正面照像一百多年前那个时代的男人。大狸子是这样介绍自己的:「我是学理工科的,随即改行从文,迄今为止,先后做过秘书、记者、编辑、新闻干事、公司董秘、市场营销、文案策划、纪录片解说词撰稿等等。现在,闲云野鹤,读书、养生、旅游。下一步——未来20年,集中精力搞创作,写小说。」
之后我开始注意大狸子在群里面的发言,发现他除了「这也不写那也不写」,还有一个显著特征「这也不行那也不行」,很多人的发言他都是要跳出来反对的。除了时常反对其他人的发言,他对群名也不太满意,有一天上午,他说:「这个群号称写手群,但似乎很少有人在此展示自己的作品,或评论别人的作品。谈的大部分是婆婆妈妈的事情,怪哉。」
群主接受了大狸子的建议,更改群名为「成长中的写手」。没想到午后大狸子又跳出来发言,再次艾特群主,他说:「群主,还是把群名改回来吧,现在的群名太拖泥带水。」
但大狸子在群里也不是每天都忙着反对,偶尔也是要娱乐大众的,比如他会发几个低级且低智的笑话,再配上一句:「这几个段子,有点颜色,犹豫片刻,觉得能够让人微微一笑,故而转发。真正的幽默感,是一种智商,闷骚更是一种品质。」
他的想法没有错,那几个段子确实让我微微一笑,内心冒出一句:「你个傻奔儿!」
除了娱乐大众,大狸子也是要以大众为娱乐的。比如,他喜欢品评我的容貌,起初说我长得颇有昂山素季的味道,我搜索了一下图片,发现确实很像。之后又说我:「据我仅仅从侧面端详,你的眼神余光中,有淡淡的明亮的忧伤,又有一种深邃的幽幽之感。五官虽非今天的美人标准,却弥漫着一种华夏传统女性之美。我掐指一算,有点张爱玲的感觉。」
这样就不太好了,你说我长得像缅甸人,我认了。但你要用我来祸害中国作家,我不能参与,而且你不只祸害了张爱玲,你还祸害了余光中。为了消除他这些想法,我又发了一张阿草给我画的画像,大狸子说:「那张不像你,那是日本动画片里的人物。」
昂山素季
长得像昂山素季的我
以及
淡淡的明亮的忧伤
日本动画片里的人物
这样一来二去,大狸子觉得和我算是熟络了,开始意图与我交流作品,这篇文章也终于要步入正轨了。
比如,他会在我的朋友圈下面评论:「阿踢,你的小说发给我看看。你觉得什么时候合适,都可以。但——请你相信,我是一个水平足够的欣赏者。」随即又留下了他的邮箱地址。
我回复:「你可以等我的小说在豆瓣阅读上架之后,去购买电子版。」
比如,他会在微信群里艾特我,说:「阿踢,你有写的比较满意的作品吗?发给我看看,或许,我还能有点对你有益的心得呢!」
正巧那天我写了一篇文章,就发到了群里。过了几分钟,大狸子说:「刚刚拜读完,只是一篇随笔性质的文章吧。文笔顺畅,议论风生。然,尚不足以展现你的才气。有散文、诗歌、小说否?再求赐读。其实,就是这篇随笔,似乎还可以开拓再深一点,文笔功力再劲道一点。」
其实我也不是听不进去别人的意见,只是大狸子的意见中附带的请求实在无法满足。首先说散文,我写不了,我怕散文太散了,我更怕变成某个山头的散人。再说赐读,我也不会,但赐毒还是会一点的,他想要,我就赐吧,但我要酝酿一下。
鸩毒:怪只怪你,不该生有皇子!
正当我酝酿的时候,大狸子又冒出一段话,就是之前你们都看过的那一段,他说:「可能与你从事的工作有关吧,你不得不经常写随笔或杂感类的东西。但是我不写。因为,我觉得写这类东西,有点浪费才华,而且,如果写长了,浸入其中,会消磨掉真正的文学创作能力。」
我说:「其实我也没什么才能,无所谓随便浪费。」
大狸子说:「不想当大作家啦?忘了前几天在朋友圈的信誓旦旦啦?」
我说:「作家我还是想当的,只是你说的那种作家,我从来就没想当过。」
我觉得大狸子讲话有趣,就把他写在了我的文章里(《问我为何而写作?为了千古文人侠客梦》),引用了以上那一大段话,调侃他是「这也不写那也不写」。
没想到文章发表之后,大狸子立即去阅读了。或者说,赐毒之后,大狸子立即去饮用了。
那天我正和瑞瑞在麦当劳吃薯条,我的微信弹出一条消息,是大狸子在写手群里艾特我,他说:「阿踢,我这位大叔的跟帖说的那段话,你翻译成这也不写那也不写,这可是你想的,我不是这个意思。我没有说什么都不写,你从我那段话里,用逻辑思维严谨推理一下(如同做高考数学题),也推不出这也不写那也不写这样的结论来。我只是说,现在网络上自媒体到处都是这样的随笔评论杂感,其中不乏有思想深度者,我的核心意思应该表达的比较清晰,不难理解,但绝对不是你翻译的那样。特此解释。我本是出于善意而跟帖,却不料被翻译成那样,让我多少还是感到有些意外。当然,你的理解也可能真就是那么认为的,倒没有什么不妥。」
喔,他真的错了,因为我不是从他说的那段话推理出「这也不写那也不写」,我是从他的日常行为推理出「这也不写那也不写」。自始至终,除了评论我的眼神「有淡淡的明亮的忧伤」,我并未见过他有任何文字作品。
但当时我正在啃一根薯条,只好用另一只手简短回复:「没关系,我指的不是你,也不会有人觉得是你。只要你不说是你,我不会说是你。」
大狸子并没有善罢甘休,而是又在群里说了一段话:「现在,我自己跳出来了,广而告之了。其实,没有关系,我反正不是什么名人,没有任何效应的。其实,我也在积极准备,计划写东西。不过,由于眼高手低,觉得自己离优秀的作家还有不小的距离,犹豫不决,迟迟没有动笔而已。如果是像现在许多人出版的那种东西的话,我绝不逊色。这样做虽然可以很快混个所谓作家的头衔,但与我心中的文学世界差的太远,心里别扭,自己先过不去。」
瑞瑞已经吃完了他的薯条,开始把手伸向了我的薯条,但我起了战意,放下薯条,擦了擦手,认真回复了一段:「其实我是一个咖啡师,我一直在准备最好的咖啡豆最好的咖啡机,比起那些商业咖啡师,我毫不逊色,但我距离我心中的咖啡大神还有一定的距离,所以——我一杯咖啡都不做。」
群里其他看客见我送了大狸子一只他最喜爱的破折号,立即出现打圆场,有人说喜欢喝茶,有人说喜欢白开水。
然而大狸子并未领会得之不易的片刻安宁,而是慷慨激昂地发表了以下一段话:
彼时我和瑞瑞的薯条之争已经进入白热化,我根本无暇回复。只是默默思索了一下,虽然我不知道郭敬明和文学有几毛钱关系,但我知道郭敬明和我没半毛钱关系。至于大狸子,你一个喜欢说别人「有淡淡的明亮的忧伤」的郭敬明私淑弟子,凭什么瞧不起郭敬明。你如果是想把我比作郭敬明,那我要谢谢你祝我财源广进。
我把手伸向最后一根薯条,却看到大狸子最后陈词:「阿踢,我完全知道你讲话的意思。对于文学,我们有各自的认识,各有各的追求,无须强求步调一致。你天天写,是你的选择,我现在迟迟没写,是我的选择,在数学上,两条不在同一个平面上的线,是无法交汇的。故,尊重各自的选择,只是,以后不再给你提任何建议为宜。」
这话没任何毛病,我也非常认同,只是那句「尊重各自的选择」不是应该由我提出吗?至于最后那句「不再给你提任何建议」,让我感觉我好像损失了几千万。我忍痛回复:「我谢谢你。」
回头一看,更加令我心痛的事情发生了:瑞瑞已经把最后一根薯条塞进了嘴里。
既然大狸子喜欢跳出来广而告之,我觉得也可以把他使用的昵称广而告之一下,大狸子的微信昵称叫做「江湖风雪客」,按照缺什么补什么的传统习俗和命名规律,大狸子缺少的正是这点江湖精神。
江湖人难道不爱较真?其实不然。《天龙八部》里爱较真的人就特别多,比如那个整天把「非也非也」挂在嘴边的包不同,比如那个特别想当老二的岳老三。但段正淳可没有在少室山指着叶二娘说:「你言语之间好似在污蔑我,而我——一个武功高强大有身份的好人,不会和你计较。」
人家是怎么想的,人家想的是:「我所识女子着实不少,难道有她在内?怎么半点也记不起来?倘若当真是我累得她如此,纵然在天下英雄面前声名扫地,段某也决不能丝毫亏待了她。只不过……只不过……怎么全然记不得了?」
这就是江湖人,至少江湖人不喜欢使用破折号。
按照惯例,故事讲完了,接下去该讲道理了,讲一下为什么可以喜欢自己但不能觉得自己有用。只是恐怕你们也早已听腻我讲话了,何况,今天的故事还需要讲道理吗?
最后,让我根据今天的文章内容写一段结尾。
今天的故事,有点无聊,犹豫片刻,觉得能够让人微微一笑,故而写之。
请诸位读者微微一笑,在评论区留下一句:「你个傻奔儿!」
今日作业:
1.聊一下你最喜爱的武侠人物,或者你觉得阿踢最像哪个武侠人物。
2.如果有想听我讲一下青岛的书店的读者,也可在评论区留言。
点击图片可查看往期精彩:
《我就是这样孩子气,有什么不好? | 今天我们聊聊我所理解的有趣》
作者简介:
阿踢,一条生命,一条活跃于(36°40′N , 116°59′E) 的生命,一条吃饱了没事做的生命,一条没事做非要找点事做的生命,一条找点事做还非要祸害人的生命。资深素材收集师、傻奔儿鉴别专家、免葱免香菜饮食生活方式倡导者。
长按关注「阿踢试剑亭」,如果喜欢我的文章,请帮我分享到朋友圈。
点击下方蓝色字体阅读原文,可查看「我们想为500个你寄一张小卡片」。