当邓丽君遇到辛弃疾，在歌中复活的诗
敬爱的诗歌
亲爱的音乐
听啊，唱诗班正在歌唱
经过时间票选的
感召力的文学
感动性的音乐
联袂而来 摇荡性情
李煜有多艳？
点击视频观听邓丽君版的《相见欢》
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=f0376810yvh&width=500&height=375&auto=0相见欢
无言独上西楼，月如钩。
寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断，理还乱，是离愁。
别是一般滋味在心头。
王国维说李煜，“生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处”。这种长处，大概就在于“深宫之中”“妇人之手”这样的环境，营养出李煜的细腻敏感，即思维的敏锐度。后来由帝王陡降为囚徒的巨大落差，又为李煜提供了思维的厚度。思想感受的锐度和厚度的累积，才终于成就了一个杰出的作家。这一切，还不是全部的答案所在。
《韩熙载夜宴图》局部，南唐巨宦韩熙载家开宴行乐的场景。韩熙载为避免南唐后主李煜的猜疑，以声色为韬晦之略，每每夜宴宏开，与宾客纵情嬉游。
并不是所有经历亡国之痛的帝王都可以有这样杰出的文学成就。另一个后主，刘备的傻兮兮的儿子刘禅刘阿斗，留下来的只是一个“乐不思蜀”的令人笑骂的故事。不过，刘后主是一位精明过人的现实主义者也说不定，否则怎么居然可以苟全性命于乱世。
陈朝后主陈叔宝、北宋的徽宗赵佶，都兼有亡国之恨和文学素养之精深，却都没有这样的文学成绩。宋徽宗有一篇《燕山亭·北行见杏花》写被掳北去之路的遥迢之苦。描画并不精彩，意脉尤不连贯，在杏花之美到风雨凋零的愁苦之间生硬组接，甚至句式都有些拗折。放过这些不提，也如王国维先生所说“不过自道身世之戚耳”，没有向大处落墨的手眼。总之，要紧的还在于才性禀赋和心中的境界。
南唐后宫贵妃生活
一个作家所以成为他本人，我们永远无法作出最彻底的解读，只有他的作品，可以由得我们拆解分析。李煜的《一斛珠》写他的正妻大周后，《菩萨蛮》写小周后，《玉楼春》写年轻的帝皇李煜，《破阵子》写中年亡国的李煜。
通常我们熟悉的李煜之词都是直吐兴亡之叹，景语被情语笼罩，景物不过为抒情做一点依托，感情的奔泄才是光彩之处。比方“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”不过铺垫着“一江春水向东流”的如许深愁。这几首词则可以看出李煜的另一种白描功夫。
点击视频观看邓丽君版的《几多愁》
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=f0376fky3zf&width=500&height=375&auto=0
虞美人
春花秋月何时了，往事知多少？
小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中！
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。
问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
《一斛珠》从晨妆写起，伊人涂了口红，轻露舌尖润了嘴唇，张开小口唱歌，唱完了歌喝了酒，酒沾了罗袖污了口，酒喝多了就娇困地靠在绣床上，“绣床斜凭娇无那，烂嚼红绒，笑向檀郎唾”。笔墨很经济，集中特写女性唇吻的动作，便勾画出调情撒娇的闺房之乐。
《菩萨蛮》写大周后的妹妹小周后，与李煜的幽会。“花明月黯笼轻雾，今宵好向郎边去。划袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。”淡月迷雾之夜，一个赤脚跑出来偷情的少女，她的羞怯和火热，全在白描中出来了。
《玉楼春》写宫娥鱼贯，凤箫吹，霓裳舞，甚至风飘香屑，都不过渲染了通常的宫中风景，独有末两句“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月”，描写之中透出少年皇帝风流清雅的情趣，于浓艳中另外枝生一种格局。李煜不仅为骑马踏月，不准点燃红烛，而且亲自设计，以销金红罗罩壁，绿钿刷隔眼，外种梅花，内悬大宝珠之类，是一个格外留心居室环境讲究情调氛围的雅人。
雅人也难免有狼狈时刻：“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓惶辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”这是将亡国之慨隐藏在一副画面之后了。这首《破阵子》的收束是在一个特写镜头里，起首却是从广角镜开始的：“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，琼枝玉树作烟萝。”这是大场面大手笔，但是“几曾识干戈？”到底是一个文弱君王。
所以，苏轼批评李煜不该挥泪对宫娥，听教坊离曲，“当恸哭于九庙之外，谢其民而后行”，这样正大凛然的要求，也太难为李煜了。至少李煜没有伪装自己，他尚有一个“真”。
因为李煜擅用白描，后人觉得李煜词近于赋体，长于直陈其事，不用比兴。实际上，比兴亦是李煜之长。“剪不断，理还乱，是离愁。别是一番滋味在心头”是暗比，“离恨恰如春草，更行更远还生” 是明喻。“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”是烦乱心绪的象征，也是“兴”。李煜的文学技术成熟，思想经历沧桑，加上帝皇的格局和文学天才的手眼，终于成就了一个不灭的亡国之君。李清照说李煜词是“亡国之言哀以思”，这一点尚不足以不朽，是亡国之思深且长，才所以不朽。
圈点·后主之死
李煜被赐牵机药毒死只有一个原始出处，宋代王铚的《默记》，罪状却有三个，与旧臣说悔杀当年的主战大臣；七夕之夜故伎作乐；又传“小楼昨夜又东风”“一江春水向东流”之句。推究起来，恐怕还是文人杜撰，不肯李煜死得没有力度，配不上其满腔血、眼界大、感慨深的词作。
辛弃疾有多娘？
点击视频观看邓丽君版的《丑奴儿》
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=i0376sn49aj&width=500&height=375&auto=0
丑奴儿·书博山道中壁
少年不识愁滋味，爱上层楼。
爱上层楼。为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休。
欲说还休。却道天凉好个秋。
“宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦遥。怕上层楼，十日九风雨。遥断肠片片飞红，都无人管，更谁劝，流莺声住钥？鬓边觑，试把花卜归期，才簪又重数。罗帐灯昏，哽咽梦中语：是他春带愁来，春归何处，却不解，带将愁去！”
这个为飞红断肠、恼恨莺啼、用簪花卜问情人归期、在梦中幽怨的女子，何其幽婉动人。有这样纤细工笔的，有这样细腻精神的，不是温庭筠、韦庄，不是李煜，也不是柳永、晏殊，倒是那个豪气冲天的辛弃疾。
中国文学尽是文人之作，即便有壮语连篇，也难脱文人嘴脸。辛弃疾词是武人词，兀立文学丛林，独具一副嘴脸，真正难得。不过，虽是武人词，也并不一味气昂昂雄赳赳，也有种种颜色，比方 “红巾翠袖”。
这原因，我想其一，词的常路为写男女情事的艳科，辛词既是词，难免要回到这条路子一试身手。其二，辛固然是英雄，英雄也不妨男女，不背人的天性；英雄总有不平时，不平时便可能在情感中找寻慰藉“，唤取红巾翠袖揾英雄泪”。但前提是，英雄，或许还有泪。但既是英雄，其儿女情长也会与常人有所不同，有自己的手眼。 “蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”（《青文案·元夕》）
元宵之夜的一次艳遇，在辛弃疾笔下，也那么清心雅致，别具怀抱，意味深长。毛晋跋稼轩词，说他“绝不作妮子态”，显然绝对了一些，但辛词的柔美也与别人不尽相同，而且这一类艳词比重极小，辛词现存六百余首中不过二十分之一。辛弃疾的第一等形象，还是他的英雄气，他的豪放。这是辛词最震撼人心处。
辛弃疾虽“慷慨有大略”，但平生不得展其长，所以傲世一变至于愤世，多慷慨悲歌之作。从“道男儿，到死心如铁。看试手，补天裂”，到“老大那堪说”、“可怜白发生”；从“将军百战声名裂。向河梁，回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士，悲歌未彻”，到“长恨复长恨，裁作短歌行。何人为我楚舞，听我楚狂声”；从“江南游子把吴钩看了，栏干拍遍，无人会，登临意”，到“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否”，都是最为我们熟悉的，是沉郁苍凉之作，是英雄挥泪之作。
又有挥泪已定之作。是“而今识尽愁滋味”，“却道：天凉好个秋”的欲说还休，是“却将万字平戎策，换得东家种树书”，是“醉里且贪欢笑，要愁那得工夫？近来始觉古人书，信着全无是处”。所有的辛酸、愁苦、无奈、欲说还休，都从曾经沧海后的淡语中不绝地渗出来。
人的心思向高处大处走过，再回过头来看世间万物，便无处不可以放下精神。境界大也罢，境界小也罢，总是自成格局。所以辛词，又有诸般无泪之作。看稼轩写山林：“老合投闲，天教多事，检校长身十万松”“，争先见面重重，看爽气朝来三数峰。似谢家子弟，衣冠磊落；相如庭户，车骑雍容。我觉其间，雄深雅健，如对文章太史公。”青松，成了十万军汉；山峰，如谢家子弟、相如车骑、太史公，是说山的潇洒、巍然、博大。比喻之新奇，前所未有。比喻之切题，又是辛的本色英雄行当。
《清平乐·村居》又是一种精神。篇幅小，可以全部抄录：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”一对白发老人醉中戏语，三个孩子各自西东，最小的最顽皮也最生动。一副乡居风情，是稼轩老人居稼轩的收获。
辛弃疾是武人，却不是武夫，亦是读书万卷之人，是以“功名必显真儒事”（辛词）的真儒自许的人。所以在辛词中，不仅刀兵之辞用得多，书卷旧语也用得多。而且，不论经史百家，拉来便用，大致是能够活学活用，凭着豪气驭典排兵，自成体统。
比方《贺新郎》一口气用了五个送别典故。比方《永遇乐·京口北固亭怀古》连用七典：孙权迁都，刘裕北伐，霍去病“封狼居胥”，王玄谟伐北魏大败，北魏拓跋焘反击王玄谟至长江北岸，建“佛狸祠”，廉颇晚年“一饭斗”仍不得重用，“金戈铁马”一语又出自五代后唐李袭吉《谕梁书》。这都属于“乃如禅宗棒喝，头头皆是”、“一经运用，便得风流” 的范畴，气韵意脉尚能将典故笼罩得住。但有的时候，典故堆垒得多了，又没有练成一旅精兵，就凝滞不堪了。