琴人巫娜：中国音乐是真正活的音乐
采访 | 刘雅晴 梁珊珊
撰文 | 梁珊珊
这是一处幽静的小院。
绿树掩映间，白墙，原木阁楼，布满裂纹的长木椅，看上去颇有几分古意。阳光倾泻而下，一尘不染的庭院，愈发地明丽雅致。四无人声，时有几缕琴音缥缈其间，似有若无。
“偶得幽闲境，遂忘尘俗心。”
时光行至此处，也不由得放慢了脚步。
这里是坐落于北京北六环外的缦学堂，一个抚琴、听琴、学琴的好去处。
巫娜，缦学堂的主人，见我们一行造访，疾步上前莞尔相迎。一身宽松的粗布长衫，长发挽作简单的发髻盘于脑后，素朴的装束一如古琴般清、和、淡、雅。
古琴，心安放的地方
一张古琴横放于案几之上，焚一柱清香，烟雾缭绕间，巫娜弹奏了一曲《渔樵问答》。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=b0679wckxmg&width=500&height=375&auto=0
面色平和，低眉弄弦，抹挑勾剔，气定神闲。一股悠然、静谧的力量从巫娜指间生发，渲染开来，直听得一旁的我们沉醉不已。
曲毕，巫娜缓缓收起，闭目调息片刻，颔首致谢。
琴如其人。
即将步入“不惑之年”的巫娜，在与古琴相伴30年后，自称终于“领会了古琴的精神”。
‘弹琴非弹琴’，弹琴并不是为了弹琴本身，而是让每一个来到古琴面前的人，能够成为一个完满的人。
"古时，琴棋书画被视为文人雅士修身养性的必由之径。“对于我们每个人的生命来讲，它们就是载道之器，每一样都能承载我们的生命，去一个趋于圆满的境界。”巫娜说。
四艺中，古琴以其清幽淡雅的音乐品格寄寓了文人风凌傲骨、超凡脱俗的处世心态，位居首位。
古语有云“士无故不彻琴瑟”“左琴右书”，可见古琴对于文人士大夫而言，俨然贴身的寄情之物。
▲魏晋时期的嵇康给予古琴“众器之中，琴德最优”的至高评价，终以在刑场上弹奏《广陵散》作为生命的绝唱。
《白虎通》中记载: “琴者，禁也。所以禁止于邪，以正人心也。”古琴中所蕴藏的古朴宁静的意境，恰能于无形中唤起人们恬淡悠远的记忆，让心灵返于原始本然之故乡。
“修身律己，万事离心。”琴可养心，养气度，养君子。
遗憾的是，在这个闹腾的年代，古琴原本修身养心的功能淡化，而逐渐沦为一样表演的乐器。人们往往过分追求指法和技术的娴熟高超，而忽略了音乐本身对人的涵养。
正如明末徐上瀛在《溪山琴况》中提到：“太音希声，古道难复，不以性情中和相遇，而以为是技也，斯愈久而愈失其传矣。”
当代人尤甚。巫娜感慨，如今人们都活得太简单了，一打开网络、手机似乎就能看到全世界，但心中却全然没有了“世界”。
被快速变化的时代裹挟着，现代人早已缺失了先人所拥有的那份宁静、平和。一路前行，风尘仆仆，却未曾意识到，一些很宝贵的东西已悄然丢失。
就现代人快节奏的生活方式而言，古琴是特别好的补养。因为它能让我们获得暂时的停和止，让身心获得充分的滋养。
"她曾在多次访谈中说：“我养了古琴30年后， 古琴才开始养我。”
她总结自己原来的生命状态：“有一个欲望不够，还要不断叠加欲望。在不断叠加欲望的过程中，当然需要更大的消耗来填补，这让生命处在一种巨大的能量消耗中，人的状态也一定不会好。”
几年前，巫娜关掉所有的实体琴馆后，突然意识到：“其实人能吃饱一口饭，能有一张床睡，生命就相对安全了。如果没有更多向外索取的欲望的话，其实生命是很容易安定下来的。”
之后她再弹琴，不为任何外在环境，而是如实回到自己的内在，感受内在世界的安宁和圆满。
曾经喧嚣，方知宁静
巫娜的琴房，古朴典雅。一张实木长方桌，古色古香的陈设摆件，靠墙放置着她的七弦琴。她为我们煮茗斟茶，回忆着与古琴相伴30年的故事——
巫娜说，她是一个不安分的人。
在“心与乐合”之前，她顺从过，叛逆过，也迷茫过。
说起与古琴的相遇，虽然如今在巫娜看来，是“宿命的因缘”，但当初也只是家里的安排。
巫娜的姨父是一位民族打击乐大师，他建议巫娜去学古琴。从9岁那年，巫娜就开始习琴，“每天练足8小时是常事”。
1991年，12岁的巫娜如愿考进中央音乐学院附中，拜在古琴名师赵家珍门下。之后，她一路读到中央音乐学院本科、研究生，2004年毕业。
扎实的专业基础让巫娜几乎拿遍这个冷僻专业的所有奖项。彼时，古琴于她，是专业，是技能，是手指上练出来的功夫。
上天总会在一些重要的人生节点上给我启示。比如，那十二三年我一直处于非常严酷的专业阵营里面，但我有幸得到了一些意料之外的启发。
"求学期间，巫娜无意中听到一曲名为《太湖与风车的对话》的古琴曲。这是古琴演奏家成公亮老先生于上世纪80年代应邀访欧演出时，与荷兰长笛演奏家即兴合作的曲子。
这对巫娜内心的冲击很大：“我突然感觉生命中有一扇窗被打开了，从此我心里默默种下这样一个愿望，我希望未来也能有这样跨界的可能性。”
一念起，万水千山。
此后十多年，来自国内外音乐人的邀约纷至沓来，她的音乐生涯发生着天翻地覆的变化：
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=t0347mjbfs8&width=500&height=375&auto=0▲巫娜与崔健跨界合作
尝试跨界和先锋音乐创作，与中国摇滚乐、爵士乐、民谣音乐合作，即兴演出；
▲巫娜参与窦唯的专辑《暮良文王》的录制
迈出国门，深入了解西洋乐，与欧美及亚洲其他国家不同类型的音乐人碰撞火花。
一个更广阔的音乐世界向巫娜敞开。这让她在专业院校之外，汲取到更多与音乐和艺术相关的知识和营养。
除了音乐，巫娜还涉猎了现代舞、装置艺术，甚至与多媒体艺术融合、碰撞。每一个艺术门类都带给巫娜全新的思考。
“我完全脱离了传统专业院校的环境，把自己扔到一个纯然自由的世界里，我可以做任何我想做的事。”她感受到前所未有的自由，“有了自由，整个人的生命状态也慢慢松下来，我不会再试图通过不断参加比赛，不断上台表演，去证明自己是一个多么厉害的演奏家或者音乐人。”
可背着琴囊行走多年后，巫娜越来越感到疲惫和失落。“永远拿着一床琴在世界各地巡走，跟不同的音乐家、艺术家合作演出，它的终极意义是什么呢？我没办法一辈子那样，我觉得太虚无缥渺了。这不是我的终极去处。”
古琴遇见互联网，快与慢的阴阳平衡
从2011年到2016年，大概有五年的光阴，巫娜过着修行一般的日子。她每日在家喝茶，弹琴，练字，打坐，会友，偶尔受邀参加演出，大部分的时间就是一个人待着。
内心很挣扎，我不断地反省，过往的那些在专业领域取得的成绩，以及在世界各地行走过程中获得的光环，到底跟我有什么本质关系？
"她慢慢松弛下来，放空自己，不断寻找着未来的出路。
纽约留学期间，巫娜深深感受到西方文化压迫式的力量，这也让她思考：“作为中国人，我们自己根本的文化，到底能去向哪里呢？”
不同于西方，中国传统的音乐艺术没有严苛的评判标准，更讲求“自然”。在巫娜看来，承载着中国几千年厚重文化底蕴的音乐，是真正活的音乐。
古人弹奏古琴，师法传统，更师法天地造化。
在巫娜眼里，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的自然或已不存，但琴人仍有另一个自然可宗：那就是人自己——吾身为琴，吾心为道，弹琴，仍然是在追求“天地人和”。
沉寂的这几年，巫娜开始慢慢回归到古琴本体。
她隐约是知道的：琴能禁杂念妄想，能通天地之道，能安定人心。
心无杂念地弹琴，让她真真切切感受到古琴带来的纯粹的安宁。
她想到了古琴教学。“一个人如果有所收获，有欢喜，有自在了，为什么要独享呢？”
佛法有云：“自度度人，自觉觉他。”巫娜希望更多生命，能遇见琴，遇见琴之道。
而其实从上高中一直到2015年，巫娜一直在教业余学生学琴，甚至开过琴馆。但这次，她决定换一个方向，教和心性训练相关的古琴，“不想再教技术了”。
通过习琴修身。所谓的修身就是每天练习，指端和所有的经络在弹奏的过程中，不断发生着细微的改变，触动琴弦发出的这个音声又作用到身体的过程。它不必强调必须在习琴过程中，弹准每一段乐曲；而是感受每一次习琴过程中，自我、琴声和古琴三者之间的和谐。
"确定了方向，但线下的失败经历让她迟迟不肯轻易开始。
一次与朋友闲聊，谈到互联网的发展和影响时，朋友说，互联网的真正价值，是让世界变平了。互联网时代，是真正“利他”的时代，是真正尊重每一个个体生命的时代，是真正开启每一个个体效率的时代。
这让巫娜很受启发。或许，古琴也可以通过互联网的方式，触达更多人。
2016年底，巫娜开办“缦学堂”，专注于线上古琴教学。
在这个时代一切不可避免地在线化了，你无法回避互联网对于我们生命的冲击。所以最好的方式就是找到跟它和平共处的模式。缦学堂就是我们传递善念和正行的助推器。
"众多的古琴爱好者加入缦学堂，并在学琴的过程中慢慢有了不一样的生命体验。能影响到越来越多的人，巫娜很欣慰。
我们是用最快速的手段传达了一种最慢的观点。这其实构成了一个阴阳的平衡。我希望所有过往的中国人都能在这种真正慢的精神里面看到天地，看到自然，看到人本身，再反观到我们人性本身。
"依托古琴，用最前沿的互联网手段传播、传承中国传统文化，作为一名琴人，巫娜终于找到了自己的价值所在。
慢慢抚琴，慢慢生活。
真正活在自己的生命里。
慢下来，在慢中观察，观察这个世界的真相，观察一草一木的细微处，这才是生命应有的状态。
监制 | 任永蔚
制片人 | 石岩
主编 | 纪萱萱
编辑 | 梁珊珊
视频 | 黄欣琪
运营 | 邓 荣
往期节目推荐