中国最穷的地方有多穷？孩子10年没吃过肉，7年没洗澡，人畜同住

一批90后志愿者到四川大凉山支教后，看到当地的贫困时震惊了。十年以来，孩子的午饭都是冷硬的土豆和荞麦馍馍，更别提肉。他们住的宿舍也很破，被子很脏还有苍蝇。

大凉山到底有多穷？村民没有钱修不起牛圈，又怕牲畜在夜晚冻死，所以一家7口跟牛马同住混居。一名7岁男孩从他出生到现在还没有洗过澡，家里没厕所，连卫生纸都没见过。

第一天：凉山普格县则约乡前进一贯制学校。这是学校大门外的人家，猪就在家门口跑，那些土房子，都是住了人的。 

校门外的另一户人家，基本都差不多的。

再破的学校，红旗必须高高地飘扬。

来这里已经几天了，我最苦恼的事情就是上厕所，特别是半夜，去会被吓死，不去我又怕自己憋死，每次都骂自己为什么要喝那么多水，厕所在学校的对面，没灯没人，孤零零的在那，我总是会幻想会不会有飞禽走兽出没，每次都有视死如归的感觉，最怕的就是这种老式厕所，抬头蜘蛛网，低头满坑蛆，偶尔还有小动物出现在你面前吓你下，所以我每次都是速战速决。

这里其实水不是很够用，除了保证日常饮用和做法的用水，平时我们都非常节约水。男性支教老师经常不得不一个星期到县城痛快地洗个澡，平时也就拿毛巾擦一擦。

支教首先要想自己是否有信心做一个真正合格的支教老师面对严酷的生存条件，没有水，没有电，甚至手机信号都是时有时无，是否真的能一个人面对山上枯燥的生活，当你砍柴做饭洗衣服是否会抱怨，当被跳蚤咬了以会不会怀疑当初自己的决定，当上课时候遇到了瓶颈会不会否定自己，当和村民发生冲突会不会觉得委屈.......

到了中午，没课的老师开始做午饭了。这里的老师都是多面手，上了讲台是老师，下了讲台是厨师。再说明一下，这个看起来不错的厨房，是为了开学顺利实现免费午餐，暑假里赶时间修建的，以前，这个学校没有厨房，孩子们也没有中午饭。整整10年，孩子们的午饭就是冷硬的土豆和荞麦馍馍。

没有抹布，没有锅刷，没有洗洁精，连清水都很省。孩子们用的餐具也脏，因为清水不够用，也没有洗洁精，我甚至目睹很多孩子把吃不完的饭倒掉以后顺便就把碗在泔水桶里涮一下捞起来。

厨房不够用，在教室外面的玉米地旁，还有一口大锅。当天中午的羊肉萝卜就是在这里炖出来的，毕竟100来号人吃饭呀，小碗小盆搞不定。

这是孩子们第一次吃上午餐，而且还是平时难得吃到的米饭。以前，他们的午餐都是土豆和荞麦馍馍，早上煮好，带着出门，到了中午，又冷又硬。

这是最让我心酸的一张图片。很多孩子担心米饭吃完了就没有了，都吃得很急，吃完了赶紧一路小跑去加饭。看着孩子皱着的眉头，真不知道该如何去抚平他的皱纹，驱走他内心的忧伤。

中午，孩子们就这样在操场上围成圈吃饭。

这就是孩子们洗碗的地方。

这就是住校生的宿舍。就是这样一张小小的床上，要睡3到4名孩子。在热柯依达中心校，总共有大约240名住校的孩子，但是只有70张床。 

他们的宿舍。

再看看他们的学校吧。

这是其中一位老师的寝室，同时也是办公室。这边很多学校的老师都这样，因为交通原因，需要常住学校，但又因为房间紧张，很多老师就寝室办公室合在一起了。先锋的两位男老师，都是常年住在学校。

委洛小学的学前班，教室灯光昏暗，一块小黑板上写了拼音字母。

这是孩子们的床，看到上面的苍蝇了吗？别批评老师们不注意卫生，别批评孩子们不讲卫生，仓廪实而知礼节，午餐都没得吃，哪里还顾得上这些呢。

吃完饭，老师们帮忙洗碗，洗完了，还得去上课。

这个时候5年级的教室里，只有两名学生。

这是一个小孩的书包，2个土豆，1个荞麦馍馍，2本书。我问他，馍馍可以给我吃一点不，小家伙害羞地笑笑。说实话，不是我矫情，那个馍馍，可能很多人都会觉得难以下咽。因为放了一上午，已经完全冷了，很硬。而且，山里面没有机器磨，都是手推磨子，荞麦面非常粗，全是颗粒，没有任何馅，没有任何味道。

长久以来，贫苦是四川凉山彝族自治州给人的印象。作为全国最大的彝族聚居区，大凉山居民多数生活贫困，教育也面临困境。

去年凉山彝族自治州四年级小学生写的作文《泪》，被形容是最悲伤作文。进入山区，人畜混居现象依旧存在。

大凉山到底有多穷？新华社记者曾进入凉山美姑县的马依村一探究竟。村民古次作古的家，没有钱修不起牛圈，又怕牲畜在夜晚冻死，所以一家7口跟牛马同住混居。

7岁的村民阿牛木初说，他出生到现在还没有洗过澡，家里没厕所，连卫生纸都没见过。 

“那是我见过最穷的地方，如果不是调查采访，我可能永远也不会来这个中国最蛮荒的地区。马产平，距离西昌约五十公里，位于冕宁县沙坝镇玉马山村。” 

说它苦，是体现在住宿的简陋。我们住在山民的日阿火家中，晚上阿火从屋子里拿出一个大口袋，把我们领到了一个低矮的土坯房里。阿火从袋子里拿出一个被子，供我们御寒。

我大致看了一眼我们住的地方，牛棚，就是一个牛棚。我从来没有想过会住这种地方，盖着潮湿的被子，耳畔萦绕着老鼠爬房梁的稀稀疏疏的声音。我们一夜未眠。

我问阿火，是不是经常可以吃到米，阿火说：岁数太大，背不上来，一次两人只能背三十斤。他们一年几乎所有的口粮是玉米和土豆。

屋企简陋得没有一个能够称上厨房的地方。山上养的牲畜拉到山下，山下的商贩，会把价钱压得很低，但是因为没有能够获取金钱的渠道，他们也只能把牲畜卖给当地的商贩。

他们在用获得的仅有的钱买一些油盐米面。我不能说那是我吃的最好的一顿饭，我只能说那顿饭让我很难忘。

其实现在想一下，我们住的地方也不是很差，因为，阿火已经把最好的地方留给了我们。

庆幸的是这个家里最大的孩子在上学，上学对于这里的孩子来说无疑不是一种梦，能上学的孩子就是一种幸运。

但是上学的孩子每天早上五点就要从家里出发，跋涉近三个小时，才能保证上学不迟到，对于一个7岁的姑娘来说，不知道这算不算是一种无奈的酸楚。

她们几乎穿的都是拖鞋和军胶鞋。相比之下有军胶鞋穿，在崎岖的山路上是一种幸运。

相比较鞋子的破烂而言，衣服的褴褛，是不足以帮助他们抵御山上刀割般的寒风的。衣不蔽体可能言过其实，但是衣衫褴褛可以准确的形容眼前的一切。

学校太远，也没有公路可走。孩子们每天都穿过这条木桥上学。

每次看到他们路上走，我都在心里替他们捏一把汗。木桥看上去已经有很多年历史，不知道承载了多少代的学生。

这是一个代课老师，你看他穿的裤子，就知道那里的教育和教学质量了。他的裤子是反穿着的。

这也是一个代课老师。他退休了，被学校返聘回去，他上课的路上估计要花费2-3个小时。他退休金每月2000多，再加上每个月800块的返聘工资，他应该是村子里最富的人了。这个村子，据说是教育氛围最浓厚的，孩子的失学很低。

乃拖村小学。

孩子们在操场上玩耍。

这就是小学里面的楼，泥房破旧不堪。

课本。

较为好的教室，空调对于他们来说太奢侈，只有几台破旧的风扇。

很可爱的一个小男生。

学校的厨房，柴火煮饭烧菜。墙已经被油烟熏得又黑又黄。

大锅菜。

简易的饭菜，能吃饱已经很满足了，别谈营养。

伙食最好的时候。

孩子们的午饭时间，没有饭桌只能蹲在地上吃。尽管饭菜没有什么营养价值，但是孩子们吃的很满足。 

孩子们在集合放学，每个人的脸都是黑黑的，脏兮兮，身上的衣服都有破洞补丁。

放学路上，孩子们打打闹闹，笑得很开心。

教育是唯一改变贫穷的捷径，但当地教师工作量大，再加上工资不高，交通不便，凉山州每年流失近200名教师，想招募优秀教师比以往更加困难。由于师资不足和贫穷，很多孩子失去了受教育的机会。 

吃早餐的时候，门口一个捡垃圾吃的孩子，我随手拍下来。此地距离县政府门前100米，距离教育局门前30米，在县城最大最好的小学《民族小学》门口。 

她叫日呷，今年8岁了，没有上学。片面的“撤点并校”，把大山深处孩子的最后一点教育权利，也剥夺了。 

无论在县城，还是在农村，A见到女孩就问上学不上学，大部分的女孩子没有上学。所以说，大凉山的改变，不是几年的问题，而是几代的问题。

（这是2016年的一篇网络红文）

好文：推荐阅读