其他
两只打火机丨一个吃脐橙的无聊季节丨荣钰
去年四月份，两只打火机才开通，我就约了荣钰的稿子，给他做了一期专辑。这期稿子发出之后，却很少看到他在朋友圈贴自己的新作了。我问他，他说在调整。去年底在成都见到他（第一次见面)，我又问他，他说快了。果然，新年第一天，便收到了他的稿子，读完之后，我给编辑说了两个字，很好。一个从严要求自己，从不滥写的诗人，总是不会让人失望。
——何小竹
看见
一上午，有七个人来办理城乡养老保险相关的事情。其中四个人分别递给我一根烟。我对他们说谢谢，然后接下来。我抽了三根还有一根暂时留在桌子上。
自从2012年春天，经常含着烟的班主任，说自己没有抽极力拒绝我爸散的烟，而等我爸离开后当着我的面接下另一位父亲的烟开始。我就预见了未来：任何人递给我烟我都会接的。
公路边
秸秆燃烧，静静的。隔很远，中间有个黄昏；听不到声音。一大堆，只看见秸秆只看见火焰，和烟：甲提高音调说的啊、一堆火。
乙看向火光也说啊、一堆火。
两个人都说了啊、一堆火。
记忆分镜
水以刚刚好的水温洒下来男人在水下认真抹肥皂他喜欢肥皂，夜正浓抹到胳膊时男人侧过头看向右边的窗口，22点20分多一些。我离开沙发穿上鞋子走到电视机旁边关掉一盏本就昏暗的灯。
日历
很久没翻日历了今天翻一翻但不是为了看时间我想看看节气或者可以说是看一种更为具体的空间的状态看完我知道了哦，小雪已去大雪未来大雪，尚需等待
27日笔记
这一天屋子忽然黑了我们坐在屋子里没有发出唏嘘、惊讶、和欢呼的任何声音我们非常安静世界下着小雨雨中有块菜地地上开始冒出一棵棵菠菜
洗完澡然后刮胡子
对着镜子让电动剃须刀在下巴和嘴唇上更好的工作。对待外表我们要细致。当然，对待灵魂更要如此。我的灵魂告诉我，有个人指点过我怎么用电动剃须刀剃干净我不太长的头发。而他是谁，籍贯何方？还有，md我为什么要在浑身赤裸的时候想起一个男人？我的杂牌电动剃须刀我们剃完下巴现在该转向耳朵和脸庞的交界线了。先从右边开始。你知道女生刮腋毛是怎么刮的吗。
有点冷
吃完了饭身体感觉到暖和但手还是冷可能是今晚的饭没有汤的原因汤啊太重要了这个天太冷了我走到烤火炉旁边坐下来。
剪指甲
剪头，一般是指剪头发而剪指甲没错，就是剪指甲语言的准确性和理解的正确性有时存在分离的情况，对吗我坐在阳台看指甲一粒一粒飞很远
没有抬头我知道你来了。
没有爱上吃面的时候，我喜欢藕粉，烧仙草，冰淇淋
雨很小。看得出来，也很轻。它不是落下，而是飘下。所以也很慢。这种慢，非线性，是一个平面覆盖一条街。我在街上走。我已经走过几条街，剩下的路不算长。前面有家面馆，到了那里，就可以歇一歇。那是我的目的地之一，吃一碗钟爱的酸萝卜肉丝面，我只想吃那家店做的。当然，等吃完我可能就会清楚，目的地之二在哪个地方了。①淋雨。②吃面。③。暂时，等待。3—5度的天气，走得久了，一点也不冷。开始是我一个人，在这样小，这样轻和这样慢的雨中走。后来，有几个影子来到身边，跟我并排走。依稀是我认识的样子。几个影子。+我的影子。被街灯映照。被车辆经过，并且一起穿过头上晃动的很多很多树叶。
一个吃脐橙的无聊季节
吃脐橙，每次遇见切成四块的人我都会说，不要这样真正有灵魂的吃法是像削苹果那样去皮，然后剔除影响口感的白色筋线慢慢削出果肉再一瓣一瓣放进嘴里，当然实际中我说的话更短，表达也更完善
自语
我不知道了心中什么都有又好像什么都没有逐渐变成空壳说到壳就不得不提起鸡蛋总觉得壳跟鸡是紧密相关的如果我是只鸡蛋我也很满意
打火机
买了个打火机很开心。至少是三个开心。因为手中的烟。因为图案，和样式。因为一种遥远的巧合。还有其他开心。其他的开心被其他的烦恼冲走了。
写给柠檬红茶
【初中时代，我喜欢喝（吃）烧仙草高中时发现味道开始改变到了大学，喜新厌旧，换成卡布奇诺2018年习惯再次更替，爱上檬咖2020年末，占据我闲暇时光的是柠檬红茶，】这种饮料。一般店家只做冷饮或者常温。但深冬已经来临，我请求他们做成热饮。他们有的同意，有的表示拒绝。拒绝时，我就说那给我一杯这个吧一杯这个是一杯什么，我不会记得
委婉
以前我打开过现在关上了以至于你认为它从没有打开你告诉我说遇到一个东西它安安静静我苦于无法开口作出一些说明就是这样时间也不会发声让它在那里吧
就要睡觉了
太黑了
又不想
起床，走到
桌子那边
开灯。
打开手机电筒
抖烟灰。
无题
聊天就是聊天聊天的时候我很少（一般不）做其他事尽管这样一个字被她说了十遍（她告诉我）我还是没注意到真的吗我问心里已经信了没问的我可以猜。
晚餐
用铁锅盛水燃气灶打火盛水后铁锅放在燃气灶支架上人人都熟悉的过程我又重复一遍今晚。我的面在柜子里在手中在水里。回家路上买的双汇火腿肠正在跟面一起煮（翻滚）我站着，在一个半小时前已经预想好的场景里一动不动。你也知道，我并不是累了。
默
帽子，针织那种正前方一个logo是我的左前方我喜欢歪着戴我喜欢黑。去年买的一个，到现在应对两个冬天同时要应对跟我戴一样帽子的人他们的出现太突然了突然出现在世界上吓我一跳。那个人，走过街角孤独正在离你远去。
我心中的善恶之念
我招手司机没看到车子的方向不变就快要经过我了我还是招手，喊出租车司机没听到车子的方向不变开到前面去了前面也有人招手也喊出租车时间慢下来风中传出滴答滴答的响动月满挞子丘路街头
似流云
没见过面一见面，就开始跳舞也可能不是跳舞但是有跳舞的美我们只需要美跳完舞就分开也是一种美分开再重新合在一起也是一种美不要纠结是哪个部位合在一起了纠结也可以纠结其实也是一种美每一次遇见都是一次重新认识也是一种美去他妈的跳舞吧，我们干杯是一种美静静的干杯杯中摇晃的酒是一种美你吐进杯中的唾液又是另一种美。似流云。
绿皮火车在开的时候我们坐在火车上
情侣相拥，孤身者抱着背包。母亲安慰怀里不安的婴儿。喝酒的人看见卖啤酒的人又走过一趟。T恤少女挽了挽头发打开她的零食袋。吃零食看电影。深色皮肤的青年仰头打着长长的呼噜。更多人低声交谈，打发夜晚。或者假装看窗外黑漆漆的风景其实是发呆。或者悄悄地，喊：驾。
春天
是的，我们不曾有什么秘密当我的秘密在你的秘密之后一切都明亮而充实因为一束光：因为一束光照亮我我就在早晨醒来。早晨啊。晨勃，也就不是秘密蝴蝶在窗外拍打翅膀我站在镜子前穿戴整齐：花开了对不对花就开在我们身边对不对
荣钰
四川邻水人，90后，水瓶座。
本期特约编辑：路雅婷
1
END
1
打开打火机，看见好作品
微信号：Lighter_2
长按二维码关注
你的关注让世界
又多了一只打火机