张羞诗集《在没有鸟以前。》一周前邀请张羞为思远的诗写评，直到现在我还忐忑，他看起来不好惹（被拒可能大）。这次跟张羞约诗“打火”，我还是忐忑，读完诗集《在没有鸟以前。》，他看起来更不好惹（被拒可能更大）。张羞写诗好像在涂鸦，有怪怪趣味（符号），他把立体的拍扁，把平面的拍更扁（凹）；又好像每天悄悄打磨各式小暗器（鱼钩？），揣兜里披着黑斗篷溜达，冷不丁羞羞羞甩出来，故意失手（不伤你），但会把你吓一跳（或二跳半）。一一路雅婷打火把鸟安排到远离尼姑的前线——张羞诗集《在没有鸟以前。》选读订正——代诗集序当我重新坐下，在一把阳台椅子上，已是在2021年，第三天、09:21分，一个上午。缺乏热情（这天，我不会再去河边垂钓），我坐着。诗！一个被人类（他们发明了自己。二、张临在隔壁房间，学习英语）发明的无比美妙的概念。我有些忘了：一种简短的写作。2020年，我整年都在写一部长篇。鸬鹚、一头停在路上的鹤、尼姑与她的往事诸如此类写完后，我感到疲惫、掏空与并没有出现那种焕然一新的状况我明白。一九八六年，我在傍晚的阳台上等待下雪：一种单对单的关系，且面向未来，仿佛那是在写作。我的疑问始终只有一个。当我不在那里（任何地方）我在这里，而且正好在。10:30，这首诗还差一行世界上最快的50位吉他手今日小寒，来到窗前，拉开窗，吸会儿烟气。楼下那株树木上（我问妻子，她说她也不认识）停着两头土棕色的鸟儿：比麻雀大，小于鸽鸟。它们停在同一根枝条上，一对几乎不动的双鸟望了一会（人不可能理解鸟。二、其它。）吸完烟，关上窗，回到客厅。鸟，尚且如此修墙在风雨中，甚至在朝廷重复更替中也在一代人与后代的加速消亡中，也在一头鸟儿飞过，接着更大的鸟群反方向路过势必也在，我们通常会说，在历史最深处(这是一定的)在相对稳定的大地上：我知道什么?诗，或者规矩。而仿佛在不可预言的清晰变化中下午，一堵墙立着。徽宗的上午一头雀鸟停在一株光杆楝树上飞走后不久（约30秒钟），一个脑壳长白毛的常见鸟儿也飞去停着。鸟，这种东西。由于这两天亲戚走得密，感觉酒精在凡胎的分布与含量颇为宽广以及过度。作为一个国、家不分的天下一人，没有孤单，在阳光中他缓缓睡去鸽子在树杈间跳来跳去这几个小东西归属于鸟类、勉强家禽及更广泛能自主运动的物体，脑壳里的灵只有半个米粒那么点小。它们跳跃，也觅食、搞点低端政治、排泄与季节性掉毛，但主要还是在重复跳跃。缓缓想起（这不重要：）我总归不会在这个空间（这里。）经历过久，消灭时，一定也会非常奇异。路边一个下午，我坐在路边。

绘画：罗辑兰戈形容自己读张羞的诗，如同“挖到一颗钻石”。借用他的话，这期十诗人，我就像挖到了十颗钻石。比喻永远是能够触动人心的一种修辞手法。如果我说读到了十首好诗，你会说：哦。如果我说我挖到了十颗钻石，你的反应可能就是：哇！作为编辑，我当然喜欢你的哇，而不是哦。谢谢十位奉献出钻石的诗人。——何小竹十诗人第

水果EPSOB草间弥生压克力

绘画：方闲海两只打火机之前发过邢东一首诗，《还俗的修女》，就准备好了，要再给他做一个个人专辑。邢东的诗有我喜欢的一种说话似的语调，善于在日常话语中说出奇怪的语句，也经常在奇怪的语境中，说出一些日常的话语。写实与幻想没有界限，就那么自然而然地搞在一起，对了，忽然想起他还有个网名叫大象，个人觉得，这个名字跟他的诗不搭。——何小竹看见我要在冰川上盖一所房子诗丨邢东关上窗户就能让外面的风吹不到屋子里面切菠萝的时候我想起了小古姑娘也可以这样说我想起小古的时候正在切一只菠萝藏在风里的鳄鱼傍晚的大风里藏着一只鳄鱼如果夜里风还没停就说明鳄鱼还藏在那量子纠缠车流密集红灯不好闯俩外卖小哥骑跨各自电动车分立马路两边如洪峰流经河槽站在相隔岸边卖呆儿的两个人在这一刻松弛了下来并以相同姿势点了一根烟主食有花卷还有大米粥前面那大哥（或者老弟）跟我一样没打伞走在这夜雨中不知道他回到家里有没有好吃的猪头肉跟我一样冰川旅馆我要在冰川上盖一所房子，开一家只招待白色海豹的小旅馆。旅馆只有4个房间，每个房间都不大，恰好可以住得下4只，所以我的冰川旅馆最多只能同时招待16只白色海豹。太少了，有点遗憾，但我也没有把房子盖得再大一些的打算。一把梯子一把梯子既可以架在这里也可以架在那里你可以爬上去也可以不爬上去一把梯子还可以不架起来就平放着我盯着它看了一会抬起脚从上边跨了过去时不时我总会幻想能飞一下去某处的时候回某处的时候都想或者没什么事哪里也不去就那么悬着洗毛驴

何工绘画作品这期选的十首诗，或多或少都有些荒诞，是我喜欢的另一种写作风格。我觉得生活本身就是有秩序的荒诞，有些事情我们永远不解。不解就不必去解，好玩就行，好玩为大。——芦哲峰十诗人第

让·杜布菲绘画作品小竹老师让我选10位诗人的诗，附上点评。我问他有啥要求，他说：没要求，完全按你的想法来。我就按照自己的口味选了10位，这份诗单可以说是我诗歌审美的天花板。第一位诗人选了韩东，因为他是最有开创性意义的诗人，我理解中的现代诗就从他开始，在他之前的，都是新诗（新与现代可不同）。同时他也是最深刻的诗人，诗人里的哲学家。在当代诗人里，论深度无人能及。最后一位选了蔡仙，是一位97年出生的女诗人。年轻人的诗，我读的比较少，蔡仙是我在豆瓣上发现的唯一一位把口语诗写得这么干净利落的诗人，在这样浮躁的时代，还能看到如此汹涌的诗歌后浪，甚觉欣慰。——芦哲峰十诗人第