李陀 北岛：散文如布帛麦菽，不可须臾离开
如果一个国家的散文不兴旺，很难说这个国家的文学有了真正的兴旺。散文如同布帛麦菽，是不可须臾离开的。
在诗歌和小说之间，存在着一个叫散文的语言空间，这个空间很大，海阔天空，山高水长，手里有一支笔，就如同抓住了一匹飞马的缰绳，写作可以升天入地，任意驰骋。这个空间又像一个巨大无比的实验室，现代汉语被当作研究材料，被放在无数的散文写作的“烧瓶”里炼制，然后得到许许多多叫作散文的晶体。
——李陀 北岛
李陀
原名孟克勤，曾用笔名孟辉、杜雨，著名作家、文学批评家。
北岛
原名赵振开，当代诗人、作家，朦胧诗代表人物之一，香港中文大学讲座教授。
亲爱的年轻朋友 ：
谁小的时候没认过字？
谁读小学、中学的时候没上过作文课？
从小识字，写下自己的名字，写下父母的名字，写下草木江河和田野—— 然后上学读书，学习作文。这谁都经历过，可作文是什么意思？
其实，说得宽泛一点，那已经是在学着写散文。
一个人从小就要学习写散文，可见散文是多么重要。
北岛在打工子弟学校
作家汪曾祺说过 ：
“如果一个国家的散文不兴旺，很难说这个国家的文学有了真正的兴旺。散文如同布帛麦菽，是不可须臾离开的。”
要是把汪曾祺的这句话延伸一下 ：散文不只是对文学，而是对于任何一个想让自己生命兴旺的人，它都是“如同布帛麦菽，是不可须臾离开的”。这么说是不是过分？我们觉得一点儿也不过分，散文就是这么重要。（编者注：布帛麦黍：帛：丝织品；菽：豆类，泛指粮食。指生活必需品。比喻极平常而又不可缺少的东西。典出《宋史·程颐传》：“其言之旨，若布帛菽粟然，知德者尤尊崇之。”）
中国是个散文大国，有着很长的传统，远在先秦时代就很成熟了。拿人们熟悉的《论语》来说，在《公冶长》一篇里，就有这么一段文字 ：
“颜渊、季路侍。子曰 ：‘盍各言尔志？’子路曰 ：‘愿车马衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。’颜渊曰 ：‘愿无伐善，无施劳。’子路曰 ：‘愿闻子之志。’子曰 ：‘老者安之，朋友信之，少者怀之。’”
—— 这是一段多么生动活泼的散文！而且，子路回答老师的话，在今天看来，不是也“酷”得很吗？
《论语•公冶长》这段话的意思是：颜回、子路侍立在孔子身旁。孔子说：“何不各自谈谈你们的志向呢？”子路说：“愿将我的车马、衣服和朋友共同享用，用坏了也不抱怨”颜渊说：“我想的不是夸耀自己的好处、不夸大自己的功劳。” 子路说：“愿意听听您老人家的志向。” 孔子说：“老年人，使他们安逸；平辈的人，使他们信任我；年轻人，使他们归依我。”
读《庄子》，读《战国策》，读《史记》 ——古代的好散文太多了，犹如满天星斗，可是我们现在推荐给大家的这本《给孩子的散文》，内容不是古代散文，而是现代散文，也就是用现代汉语写作的散文。
选目年轻化是《给孩子的散文》一大特点，新生代作者李娟的文章《河边洗衣服的时光》也被收入其中
比起古汉语，现代汉语形成得很晚。在晚清，兴起了一股办“白话报”的热潮，目的是在文言文之外，实验用一种接近口语的“白话”写文章，那应该是现代汉语形成的最早阶段。从那个时候算起，现代汉语只有一百多年的历史，不算长，是一种很新的语言，甚至能把它看成是一种新发明的语言。但是，现代汉语的出现，影响太大了，可以说没有现代汉语，就没有现代中国。这个影响在文学上的一个重要方面，是散文写作从此告别了文言文，形成了有近百年历史的现代散文的写作。这些散文既是现代汉语形成的见证，又是一座文学宝藏，其中有很多语言和文字的奇珍异品。因为有了它们，我们可以自豪地说，中国今天还是一个散文大国。
我们编选的这本散文集，一共46篇文章，只是这座文学宝藏中很小的一部分，这也是实在不得已，考虑到整本书的篇幅不能太长，每篇文章不要超过五千字，读者又主要是年轻的朋友，很多好文字就不得不割舍。所以这个集子是一个很小很小的窗口。不过，小小的窗口外面，是一个美妙瑰丽的世界。
在英文里，诗歌（poetry）、散文（essay）、小说（novel）的缩写，正好是pen（笔）。真巧了，这好比在诗歌和小说之间，存在着一个叫散文的语言空间，这个空间很大，海阔天空，山高水长，手里有一支笔，就如同抓住了一匹飞马的缰绳，写作可以升天入地，任意驰骋。这个空间又像一个巨大无比的实验室，现代汉语被当作研究材料，被放在无数的散文写作的“烧瓶”里炼制，然后得到许许多多叫作散文的晶体。
西部作家刘亮程和上海作家毛尖都是《给孩子的散文》的入选作者
可以说，散文写作和散文作品的丰富性，使它有一种其他文学形式不能比的斑斓光华。
散文的品种非常丰富，绝不是只有抒情和记事，无论文体、风格、样式，还是内容、题材、立意，都没有一定之规，没有什么人人都必须遵守的标准。写作散文，可以典雅，可以朴素； 可以修辞精致，在遣词造句上使劲用功，也可以朴实无华，文句不加多少修饰 ；可以有意让“白话文”融进一些文言因素，使文意间带点儿古意，也可以让文章更接近口语，“我手写我口”，简直就是我们日常里的大白话。总之，散文写作要自由。当然，散文绝不能只是自由的表达，散文世界后面还应该有更广阔的知识世界，其中有历史人物、历史故事，也有现实人物、现实故事，它们在作家笔下栩栩如生，活龙活现，于是无论现实的还是历史的，都化作了生动的知识。
我们认为，它们才是散文写作真正的意义所在。年轻的朋友们，与青春做伴是一件多么美好的事，拿起一本好书，读一篇好文章，就像和朋友一起轻快地穿越一片无边无际的田野，每向前一步，空气就更新鲜，视野也更开阔。
《给孩子的散文》将与你同行。
李陀 北岛
二〇一五年晚春
如果你喜欢我们的内容，请动动手指点一个“在看”，并把公众号“设为星标”！
🔚
她的文章，配得上交给无染的新生命！
相关图书
《给孩子的散文》
李陀、北岛选编
活字文化策划
中信出版社
给孩子
由诗人北岛发起并主编的“给孩子”系列
推出的线上儿童阅读推荐平台，
持续"给孩子一部好作品"。
微信公众号ID ：tochildren
转载：联系后台 | 入微信群请加：missfanyi
▼ 点击文末"阅读原文"，点亮更多精彩！