历史似是而非，魔幻似非而是——《修道院纪事》
《修道院纪事》是以葡萄牙语作为母语进行创作的作家中获得诺贝尔文学奖的第一人萨马拉戈的代表作，萨拉马戈用高超的魔幻现实主义手法把一段久远了的历史变成了一则令人深思的寓言。1980年问世的长篇小说《从地上站起来》是他的成名作。1982年，《修道院纪事》出版，这部历史体裁的长篇杰作奠定了萨拉马戈在世界文坛的地位。小说描述了一名绰号“七个太阳”的士兵巴尔塔萨尔和一位具有特异视力的姑娘布里蒙达之间奇特的爱情故事，把读者带到了18世纪初宗教裁判所窒息人性的时代。天地茫茫，但这对深爱的情侣却饱受磨难，无容身之地。范维信先生翻译的《修道院纪事》一书，该书是萨氏最早被译成中文并产生一定影响的作品，并于1998年4月获得“鲁迅文学奖·文学翻译成就奖”，这是中国大陆授予翻译作品的最高奖项。
小说叙述了若昂五世在帝王虚荣驱使下许诺并建造修道院的过程固然贯彻全书始终，萨拉马戈还挑选了另一件与此同时、但显然没那么引人注目的工事——来自巴西、钟情于科学与发明的巴尔托洛梅乌·洛伦索神父，他同样得到了国王的支持，在现代飞机出现的几百年前，决心修建可以翱翔于天际的飞行器。
萨拉马戈通过这个故事说明人类生活中有两种意志:一种是通过权力把自己的意志强加给他人的意志,另一种是通过聪明才智实现自己理想的自由意志。人类的自由意志与专制意志之间存在着悖论。这就是,人的意志应该是自由的,自由的意志具有无限的创造力,然而,自由意志极力体现着人类的弱点,专制意志让自由意志的创造力发挥到了顶点,而这种创造力又异化为制约人类自由意志的力量。
国王下令建造马弗拉修道院，专制统治者的意志强加给了人民,数万工匠和百姓在那里流血流汗几十年,更有上千人被夺去了生命,并且葡萄牙的国库为此变得空虚,但就是这样,国王又一时心血来潮,把原先计划的80名修士规模的修道院改成了300名,甚至还要异想天开地在王宫修建一座像罗马圣彼得大教堂那样的教堂，这就是专制统治者随心所欲的意志。自由的意志具有强大的创造力。当然自由意志也展现着人类的弱点虚构的巴尔托洛梅乌·洛伦索神甫发明飞行器“大鸟”的故事则表现自由意志。
面对这两种意志,作者的态度也十分鲜明，人心的向背就是反对专制,要求民主!他笔下的民主是群众的意志,它体现在“大鸟”身上,但首先需要像布里蒙达这样的人到群众中去“收集”。我们从她的“收集”活动中可以看出作家是把意志与灵魂分别建造的,他说“宗教的灵魂已经稳不住摆脱陈腐的意志”,而这种群众奋发向上的意志是“大鸟”起飞的“最重要力量”,“没有群众的意志我们就脱离不了大地”,社会的变革、发展与腾飞主要依靠千百万群众的意志和力量。社会转型的要求是群众提出的,转型的成败要取决于群众,这样的思想贯穿了全书。
历史似是而非，魔幻似非而是，作家萨马拉戈在书中提出了人类社会发展的终极问题———民主、自由和平等。亲身经历了葡萄牙四十多年专制独裁统治萨马拉戈深切体会到了专制意志对自由意志的压制和摧残。出身贫寒的萨马拉戈是以生活在社会底层人们的出发点来呼唤民主自由平等的,但他又以思想家的冷静告诫人们自由对广大人民来说也不是一个容易掌握、使用和享受的东西。《修道院纪事》揭示了一个令世人感到震撼的事实:专制独裁的意志是可恨的,专制意志压制、奴役自由意志,可是专制独裁残暴压制下的自由意志显示出了惊人的创造力,这种创造力又异化为专制意志的帮凶。
萨拉马戈将文学视为作家的一种社会责任，《修道院纪事》正是对他文学创作宗旨的最好诠释。他平凡的出身让他时刻铭记自己不是和人民在一起，而是本身就属于人民，所以萨拉马戈的在文学的创作中非常注重普通劳动人民在历史的进程中发挥的力量，以及在历史的大背景下小人物的生存状况，多去关注历史中不为人知的一面，关注那些世界上常被我们忽视的、游离于社会主流的人类的生存状况，这样的世界才是真实的世界。静下心来，每个读者都会发现，长长的句子实则并不缠绕扭曲，我们只要将眼和心交给文字，萨拉马戈本人将指引我们看到与每个时代、每个人都紧密相连的悲喜剧。
各方赞誉
一部虚构而极富原创性的历史小说，足以比肩加西亚·马尔克斯巅峰时期的任何作品。——《费城问询报》
阅读《修道院纪事》就会明白：“世界对思考者而言是喜剧，对感受者而言是悲剧。”——《图书馆期刊》
一部强力的小说，有下流也有高尚，有愤怒也有温柔，在书中你会发现历史、喜剧、超现实、科幻、魔法以及无数个精彩故事。——《独立报》
这本充满魔力的小说会持续不断地萦绕心头，尤其是那犹如交响乐中不断上升的笛声一样在小说中发出声音的爱情故事。萨拉马戈那锐利的智慧让这段爱情故事远不同于一般的感伤主义。这是关乎我们的大地，也是属于大地的伟大小说。——《纽约时报书评》
萨拉马戈创作了一部深深扎根于他的国度的历史和传奇的伟大作品。这是一段罗曼史，一场冒险，一次对十八世纪葡萄牙皇室和宗教的反思，以及一篇对权力运作的辛辣讽刺。——《纽约时报》
独一无二且精彩万分……马尔克斯和魔幻现实主义的爱好者将为这本小说着迷，萨拉马戈的想象力完美体现了什么样的小说可以称得上丰富多彩且栩栩如生。——《泰晤士报》
若泽·萨拉马戈直指真理，这是只有超一流作家才能达到的境界。——《卫报》
一部迷人、震颤人心的爱情故事。——《今日美国》
《修道院纪事》是一部丰富、多面、多层次的小说，同时运用了历史、社会及个人三种视角。萨拉马戈用这部作品展示了他的想象力所能达到的深度和精彩程度。——瑞典文学院
和博尔赫斯一样，萨拉马戈是一个自由的人，他的作品也完全展示了这样的自由。读者会为《修道院纪事》而着迷。——哈罗德·布鲁姆
萨拉马戈和马尔克斯是我心目中最好的两位作家，但在我看来，萨拉马戈对现实的隐喻更强。……我很欣赏萨拉马戈的《修道院纪事》。这是有难度的写作，不像传统小说那样先搭好骨架，再往里注血注肉，它是非常自然的，对自身经历的外化的描写。它总在挑战自己。——苏童
我最喜欢的一本书是萨拉马戈的《修道院纪事》。有相当的问题意识，有想法，有着超拔的、丰沛的想象力，而且不乏一个作家需要的实证精神和写实能力。如果问最想成为哪位作家，萨拉马戈是我的首选。——徐则臣