每年都有不少网络热词跑进大家的生活，但大多都成了过眼云烟，不过，“内卷”和“躺平”似乎是个例外。从升学到求职，从买房到买菜......疯狂的内卷之风越刮越猛，我们仿佛一下进入了一个“万物皆可卷”的时代。与之对应的是，一种“躺平”的生活哲学也随之开始浮现，但“躺平”又何其容易，我们大多又不敢真的“躺平”，只是以此释放下情绪，每天能多“躺”一小会儿，就能多缓解点儿压力。
生活似乎总是一个难题又接着另一个难题，焦虑、困惑、不知该如何选择，甚至感觉被困在原地，看不到未来......疲惫不堪的我们，或许可以试试跳出自我的维度，用新的视角，去重新审视下自己的生活。
天体物理学家尼尔 · 德格拉斯 · 泰森曾说，人们要自己思考，而不是让别人替你思考，人生中的所有关键时刻，你的思考方式都比知识更重要。在长达20多年的时间里，泰森都在与他的读者保持通信，在他收到的信里，有些是直接询问科学问题，有些是来探讨理念和信仰，而也有很多人，是带着焦虑，希望泰森能帮TA们解答人生困惑、寻找到生命的意义。而这些读者提出的问题，也恰恰是我们普通人都会面临的。于是，一个天体物理学家站在他的高度和角度所给出的答案，对我们来说也颇具启发性。因为对于尼尔 · 德格拉斯 · 泰森这个名字，你可能还不是特别熟悉，实际上，泰森不仅是美国家喻户晓的天体物理学家，是霍金科学传播奖得主，也是科普作家、科普主持人、教育家，以及美国自然博物馆海登天文馆馆长。
泰森还主持了豆瓣高达9.7分的科普纪录片《宇宙：时空之旅》，相信科普爱好者们都有所耳闻。此外，未读出品过一本全球现象级畅销书《给忙碌者的天体物理学》，受到了很多读者的喜爱，那本书的作者也是泰森。
还有，泰森还曾被《发现》杂志评为“科学界最聪明的50人之一”，被《时代》周刊评为100位全球最具影响力人物，甚至有一颗小行星就是以他的名字命名。这还没完，作为一位科学家，他还身兼着“令人捧腹的喜剧天才”的责任，既能科学严谨，也能幽默诙谐，曾在著名美剧《生活大爆炸》中客串演出并饰演自己。可以说是非常全能了!
△ 《生活大爆炸》
接下来我们就来分享下那些写给泰森的信中提出的问题，以及泰森作为一个天体物理学家具有宇宙视角的、科学理性的回答。
一位昏迷了13天后醒过来的女士，对人生充满了困惑，她问泰森：“我们生活的希望在哪里呢？或者说，我们还有希望吗？”泰森说：我觉得希望分为两种。一种是宗教式的，比如说，人们会祈祷，或者举行某种文化仪式，借此祈求事情变得更好。但还有另一种希望，它需要你尽力了解真实的世界，运用我们的智慧让事情变得更好。在这种情况下，希望是由那个付出努力的人带到这个世界上来的。
一位38岁的女士，在自己努力维持了16年的婚姻破碎后，决定边工作边念完她的学士学位，但她目前还没找到工作，她有3个孩子要养活，她时时刻刻都在担忧，万一养不活孩子该怎么办。她感到深深的恐惧，连搬家都让她害怕得要死。生活中的失败者是那些野心和抱负不足以克服所有阻力的人。是的，对我们每个人来说，失败都是平常事。但是，对于那些有抱负的人来说，失败的确是重要的一课，却不会妨碍他们继续朝着目标奋力前进。不要害怕改变，不要害怕失败，唯一值得害怕的是失去野心和抱负。但只要有足够的野心，你就什么都不用怕。野心的力量就藏在那里
一位热爱天文学的、被预判到将于多久之后离开人世的癌症患者，不想再收到同情和安慰，他认为宇宙赐予了他灵魂的觉醒，让他认识到，俗世的生命不过是一个阶段而已，他感谢泰森他们做出的贡献，充实了他生命最后的岁月，并和泰森道别。泰森在给他的回信里说：如今的你肯定知道，宇宙视角可能有助于舒缓你的头脑和身体。老话说得没错，我们每个人迟早都会死，但只有少数幸运儿碰巧知道自己的死期。（PS：相信泰森的回信可以让这位活得通透的朋友，在生命的最后时光里更释怀、更洒脱。）
一位失去妻子的男士写信给泰森说，大约4年前，他的妻子被确诊为乳腺癌。她像个冠军一样战斗了3年，但最后她还是输了。这位男士以为自己早有心理准备，但他还是被击垮了。他说要不是他还有一个女儿埃拉，他都不知道自己还能不能振作起来。泰森对他说：仔细看看人体的各个器官和各种功能，你会惊讶地想，这些东西怎么可能拼成活生生的人呢？可是当你的某个器官出了问题（每个人迟早会有某个器官出问题），我们却很容易忘记，生命的存在本身就是奇迹。再往深里想想，智人的基因组能繁衍出几万亿独一无二的人，这意味着绝大多数人根本没有诞生的机会。所以对我们这些已经降生于世的人来说，死亡也是一种特权。这样的宇宙视角赋予了我力量，让我能够充实地度过活着的每一天。现在我把它分享给你，希望科学能慰藉你的生活，让你安然面对挚爱之人的死亡。某年一档叫作《寻根》的节目写信希望邀请泰森参与，这档节目旨在探寻美国名人的基因传承，“借助最前沿的基因科学，与最优秀的血统联姻，重塑种族的意义”。泰森最终拒绝了节目邀请，并表达了自己对寻根的态度：谢谢你邀请我参加你的当红节目。很多人喜欢这个节目，我常听人提起它。不过就我个人而言，我对寻根的态度和很多人不一样。我不在乎这件事，就这么简单。不是被动的不在乎，而是有意识地不去在乎。因为这个世界上任意两个人都拥有共同的祖先，所谓的家族世系其实相当随意，只看你愿意往回追溯多少年而已。如果我想知道自己作为人类的极限在哪里，我不会去看自己的“亲戚”，而是将目光投向整个人类。这才是我在乎的基因关系。艾萨克 · 牛顿的天赋，圣女贞德和甘地的勇气，迈克尔 · 乔丹的体育才能，温斯顿 · 丘吉尔爵士的演讲技巧，特蕾莎修女的怜悯之心。想了解自己的极限，我参考的是所有人类，因为我是其中的一员。我不在乎自己的祖先是国王还是乞丐、圣人还是罪人、勇者还是懦夫，我的生命由我自己成就。
在泰森与读者的诸多通信中，我们可以发现，我们可能在面对的、在烦恼的那些事，这个世界上还有太多人都在经历着。我们，从来都不是一个人。而人生中的各种烦恼和困局，也不仅考验着我们普通人，就算是科学家，也同样面临着这样那样的问题。但对于这些难题，科学家往往能站在一个不一样的高度去看待，其中的那些看待问题、解决问题的智慧，值得我们反复体会。实际上，一个人看待问题的角度，与TA是否受过科学教育有着非常紧密的联系。从这些信中不难看出，泰森是一个拥有宇宙视角的人，他能用科学的思维来审视现实，分析问题，认识自己，而这，可能正是我们所缺少的。如果你此刻正困在生活旋涡里，想要跳出思维困境，如果你想看到万事万物的另一面，如果你也想寻找生命的意义，试图理解自己在这个世界和宇宙中的位置，那么诚意推荐这本 《把宇宙作为方法》 给你。
[美] 尼尔 · 德格拉斯 · 泰森 著
阳曦 译
（今天文章中的提问和书信都节选自这本书。在书中共有泰森写给大家的101封信，一封信，就是一个新的视角。）翻开这本书你会发现，从宇宙视角看问题，很多问题便可迎刃而解。宇宙会让我们对异想天开的念头保持开放的心态，但又不至于开放到失去推理能力、轻易就去相信别人的说法。宇宙不仅创造万物，还提供了思维的方法，宇宙视角不一定让你功成名就，但活得自由而开阔，本身也是一种成功。