查看原文
其他

你好,小朋友;再见,小时候。

阿改 象外 2021-09-25

👆懂不懂艺术都能看懂的 象外


秋山亮二,《你好小朋友》,北京,1982年

本文图片由青艸堂提供,特此鸣谢





这些不知何时被我们遗忘的笑容,

真挚的眼神,融化在风景里的欣欣向荣,

在中国小朋友这里被找到了。



在1983年付梓的《你好小朋友》的腰封上,写着这么一句日文的介绍。


36年后,《你好小朋友》(复刻版)被引进中国出版。而当时在日本摄影家秋山亮二镜头下活泼纯真的中国儿童们,如今都已过中年。


对他们而言,那些,是已失落的小时候;


对我们而言,那些,也是回不去的童年。


但正如一个读者评价的,《你好小朋友》所展露的,“并非单一的、消失的、被缅怀的童真,而是中国形象之广大,积极向上生命力之涌动”


虽然这样说有点俗套,但是——它所记录的,的确,是一个逝去的时代。



北京,潭柘寺的午后,喝汽水的孩子



秋山亮二是谁?


1942年生于东京,毕业于早稻田大学,先后在美联社和《朝日新闻》短暂做过摄影记者的秋山亮二,终其大半生,都是一个自由摄影师。


上世纪八十年代初,日本小西六写真工业株式会社(即柯尼卡美能达的前身)为了在中国拓展彩色胶卷市场,特此委托秋山亮二使用“樱花牌”胶卷,到北京进行拍摄。


“小西六”的原意,只是打算从秋山的作品中,选出12张做成年历即可;但第一组底片冲洗出来,被中国影像所打动的“小西六”临时更改计划:继续拍摄,做成摄影集。


秋山亮二,得以再次来华。


在中国摄影家协会的帮助下,1981至1982年间,秋山亮二先后五次进入中国,在北京、上海、广州、成都、昆明、苏州等12个城市,拍摄了近 8000 张彩色照片,并最终筛选出 116 张作品,于1983年出版了《你好小朋友》摄影集。




北京



从上到下:

天安门广场上吃冰糖葫芦的孩子

游天坛

在故宫的两个女孩

午餐的一家三口

王府井的店门前

吃“便当”的孩子

前门大街,充当素描模特的女孩




成都


从上至下:

舞蹈时间

练习民族乐器的孩子

课间休息——“我们都爱小红花”

幼儿园的游戏

学校里的午餐:铝饭盒、搪瓷缸

画马的小少年

指挥交通

做眼保健操时,偷看摄影师的孩子




昆明


从上至下:

昆明湖网鱼

坐在由卡车改装而成的“巴士”上

乡村食堂

放学路上的小卖部

回家的同学

彝族孩子们




广州


从上至下:

广场上的少年

广州动物园里

背带里的孩子

休息中的仪仗队队员

珠江边的男孩




海南


从上至下:

大东海海岸浴场

吃椰子的孩子

苗族老少

村中少女

历史课

雨中打乒乓球

儿童节那天的孩子们




上海


m

从上至下:

上海杂技团,练习的少女

太极拳(原文如此,看起来更像是老人操)

少年宫的图书室

人民公园里

自行车上的父子

赶早市




苏州


从上至下:

苏州河的桥上

寒山寺里

写作业的孩子

买冰棍




桂林


从上至下:

漓江上

街上对战

水果摊前

儿童节,即将上台表演的孩子

野炊




哈尔滨


从上至下:

游戏中的儿童

艺校女生

宾馆前的林荫道




乌鲁木齐和吐鲁番


从上至下:

火焰山下的游览

维族少女

烤羊肉串的小摊前




呼和浩特


从上至下:

蒙古摔跤练习

冷风中的二人

托儿所里的孩子

戴着红头巾的女孩

羊群前的两个孩子



当时彩色摄影尚未普及;在广袤的中国城乡,甚至连照相也不是一件寻常事。


秋山亮二的摄影,可谓是对中国改革开放初期一代儿童的珍贵留影。


在他的镜头下,想必你已看到太多小时候熟悉的元素(如果你是80后或属于更早世代的话)


吃冰糖葫芦;

喝汽水;

跳飞机;

学跳舞,画国画;

捞鱼抓虾;

坐在家门口写作业;

“为革命,保护视力、预防近视”而做的眼保健操;

……


那里有太多的细节,太多的回忆。


对于秋山亮二来说,那也是一次情感的冲击。


“当时的中国,让我感觉自己像是回到了童年时代的日本。”


他所经历的很多故事,想必你们已经在诸多报道中见到了:


每一次来中国,他要带200卷以上的胶卷,把行李箱塞得满满的。拍摄时一路拖着行李箱,走的时候,里面就是一整箱中国记忆。


有一些父母会特意给孩子穿上好看的衣服,甚至给孩子化上妆,而秋山亮二则会偷偷请工作人员擦去孩子脸上的口红和胭脂,拍下未经修饰的自然的他们。


与在城市拍摄相比,秋山亮二更爱乡村。脖子上挂着两三台相机的他,为了让孩子们适应镜头,还会笑着跟他们搭话,教他们玩日本小朋友的游戏。



吐鲁番,被以为是“诱拐”儿童的一次惊险拍摄



印象最深刻的一次拍摄发生在新疆吐鲁番。当时他在市场的摊位上拍西瓜,看到旁边有几个可爱的小朋友,因此拜托翻译叫来小朋友,坐上小巴士,去了一个景致很好的地方进行拍摄。


一个小时后,当他们回到市场,孩子们的父母都聚集过来,指责秋山亮二意图诱拐小孩。后者赶紧向父母们道歉,并用拍立得当场拍下照片送给小朋友们,才赢得大家的理解。



1983年版《你好小朋友》封面



那组照片中的一张,最后被定为封面,用在了1983年版的《你好小朋友》上。


秋山亮二并不是唯一一个来到中国拍摄的日本摄影师。


1979至1984年间,当时玛格南图片社唯一一位日本摄影师久保田博二就在中国停留45次,在长达1000天的时间里累计拍摄了超过20万张照片,并在1985年出版了摄影画册《中国》,以全景式的视角记录下中国改革开放后的社会变迁(详情看下面这篇文章)


中国80年代最全的影像竟然是被一个日本人记录下的,花了50万美元


在更早之前的1973年,被誉为“日本现代摄影之父”的木村伊兵卫也曾率十多位摄影师来到中国,走访北京、上海、广州等地进行拍摄。


与他们相比,秋山亮二最大的不同是——他似乎对政治和社会景观并不关心,儿童,才是他最大的关注点。



广州,舞蹈学校里的孩子



他曾开玩笑说:“我喜欢拍摄人像,不过是穿着衣服的人,我不喜欢拍不穿衣服的人。但是,孩子们是在心理上‘脱掉衣服的’,会把自己率真地展现出来。”


因为这样,秋山的作品才得以过滤时代的噪音,而具有更为隽永的治愈的力量。


他说:“孩子就像相纸,像光,把大人显影出来。拍孩子也就是拍大人,看到孩子就看到希望。



上海,一个背影



中日双语的《你好小朋友》当时发行3000册,其中有2000册被送到了中国各地的少年宫,并未激起太大的反响。


多年后,被中国读者重新发现并热议的1983绝版《你好小朋友》,在二手市场上一度被炒到了超过 6000 元的高价。


即便如此,仍有许多人对此心存念想。因为拥有这样一本摄影集,就仿佛重新拥有了自己的童年。


2019年,青艸堂将原版摄影集引入中国出版,可谓满足了许多人的愿望。



《你好小朋友》复刻版

售价:390元

点击文末“阅读原文”进行购买



《你好小朋友/中国の子供達》(复刻版)

ISBN978-4-909787-01-9  

出版发行:青艸堂

發行日:2019年6月1日

size:260*250*13mm

page:132

weight:0.735kg

paper:Art Paper

装帧:软布面精装+护封

上海雅昌印刷承制



为了最大程度地还原胶卷的质感,专业人员和秋山亮二通力合作,总共耗费了19天(底片扫描 5 天 - 颜色基础校准 5 天 - 精细修图 6 天 - 数码稿打印前校色 3 天),才得以完成对所有图片的处理。


6月1日儿童节面世的这一复刻版,可谓忠实地还原了36年前樱花牌胶卷所呈现的丰富色彩和细腻细节。


秋山亮二最常用的禄莱中画幅相机(Rolleiflex),与樱花牌胶卷相辅相成,两者优势得到最大的发挥。将《你好小朋友》部分照片的底片电子版进行局部放大,你就会惊叹于胶卷的强大表现力:





《你好小朋友》复刻版部分照片的底片扫描电子版的局部放大:衣服的质地、孩子们的小手、茸茸的汗毛……都一览无遗。



今天的大部分摄影师和普通人,都已不再使用胶卷相机进行拍摄。


今天的儿童,也更加与电子产品亲近,而非与天空、大地、江河或小溪为友,因此,也似乎少了从前的孩子们那种生动的神采,那种快乐的童年。


这样的今昔对比,让《你好小朋友》的再版显得格外有意义。


也因此,我们在此不吝推荐给你——希望你在回望中,找到久违的那份纯粹的快乐;


在今天这个急促的社会里,找回被忽视和压抑了许久的自由。



广州,越秀公园里的泛舟



* 本文的写作,参考了诸多媒体和机构的报道:

一条、二更、南方人物周刊、三联生活周刊、YOU成都、摄影世界,以及青艸堂

特此鸣谢



更多书影




请点击文末“阅读原文”进行购买



.

END

.



把艺术拉出圈外


前一条微信,我们还推荐了这本书

具体看以下链接


里尔克怎么看塞尚?



《观看的技艺》

【奥地利】莱内·马利亚·里尔克 著

光哲 译

商务印书馆

2019年7月

55元


👇点击阅读原文,进入本文书目购买链接

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存