鲁迅箴言(三)
以德报怨,何以报德?
俗语说:“忠厚是无用的别名”,也许太刻薄一点罢,但仔细想来,却也觉得并非唆人作恶之谈,乃是归结了许多苦楚的经历之后的警句。《坟•论“费厄泼赖”应该缓行》
今是昨非,昨是今非
今天正是正当的,明天就变犯罪,藤条打屁股。《而已集•谈“激烈”》
群体性自大
国人向来有点自大。——只可惜没有“个人的自大”,都是“合群的爱国的自大”。《热风.随感录三十八》
长城
伟大的长城!......其实,从来不过徒然役死许多工人而已,胡人何尝挡得住。现在不过一种古迹了,但一时也不会灭尽,或者还要保存它。...何时才不给长城添新砖呢?这伟大而可诅咒的长城!《华盖集.长城》
中外之不同
外国用火药制造子弹御敌,中国却用它做爆竹敬神;外国用罗盘针航海,中国却用它看风水;外国用鸦片医病,中国却拿来当饭吃。同是一种东西,而中外用法之不同有如此。《伪自由书.电的利弊》
西洋也有臭虫
凡中国所有的,外国也都有。外国人说中国多臭虫,但西洋也有臭虫……假使世界上只有一家有臭虫,而遭别人指摘的时候,实在也不太舒服的……最好还是希望别家也有臭虫,而竟发现了就更好。《准风月谈.外国也有》
现象与原因
奢侈和淫靡只是一种社会崩溃腐化的现象,决不是原因。《南腔北调集•关于女人》
二世
结果往往和英雄们的预算不同。始皇想皇帝传至万世,而偏偏二世而亡。《准风月谈•华德焚书异同轮》
盛世的特征
以大点的国事来比罢,太平盛世,是没有匪的;待到群盗如毛时,看旧史,一定是外戚,宦官,奸臣,小人当国,即使大打一通官话,那结果也还是“呜乎哀哉”。《华盖集续编•学界三魂》
真的声音
只有真的声音,才能感动中国的人和世界的人;必须有了真的声音,才能和世界的人同在世界上生活。《三闲集•无声的中国》
学习
将先前一切自欺欺人的希望之谈全都扫除,将无论是谁的自欺欺人的假面都撕掉,将无论是谁的自欺欺人的手段全都排斥,总而言之,就是将华夏传统的所有小巧的玩艺儿全都放掉,倒去屈尊学学枪击我们的洋鬼子,这才可望有新的希望的萌芽。《华盖集•忽然想到十》
忘却
人们因为能忘却,所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛,也因为能忘却,所以往往照样地再犯前人的错误。《坟•娜拉走后怎样》
理论与实践
但是现在的有些文章觉得不少是“高论”,文章虽好,能说而不能行,一下子就消灭,而问题却依然如故。《且介亭杂文•答曹聚仁先生信》
当务之急
我们目下的当务之急,是:一要生存,二要温饱,三要发展。苟有阻碍这前途者,无论是古是今,是人是鬼,是《三坟》《五典》,百宋千元,天球河图,金人玉佛,祖传丸散,秘制膏丹,全都踏倒他。《华盖集.忽然想到》
颂扬
革命成功以后,闲空了一点;有人恭维革命,有人颂扬革命,这已不是革命文学。他们恭维革命,颂扬革命,就是颂扬有权力者,和革命有什么关系?《集外集•文艺与政治的歧途》
梦
做梦是自由的,说梦就不自由。做梦,是做真梦的,说梦,就难免说谎。《南腔北调集•听说梦》
轻蔑
最高的轻蔑是无言,而且连眼珠也不转过去。《且介亭杂文末编•半夏小集》
完美
有缺点的战士终竟是战士,完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。《华盖集.战士和苍蝇》
困顿识人
有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途路中,大概可以看见世人的真面目。《呐喊.自序》
世故
人世间真是难处的地方,说一个人“不通世故”,固然不是好话,但说他“深于世故”也不是好话。《南腔北调集.世故三昧》
说与做
有明说要做,其实不做的;有明说不做,其实要做的;有明说做这样,其实做那样的;有其实自己要这么做,倒说别人要这么做的;有一声不响,而其实倒做了的。然而也有说这样,竟这样的。《伪自由书•推背图》
有钱了
从生活窘迫过来的人,一到了有钱,容易变成两种情形:一种是理想世界,替处同一境遇的人着想,便成为人道主义;一种是甚么都是自己挣起来,从前的遭遇,使他觉得甚么都是冷酷,便流为个人主义。我们中国大概是变成个人主义者多。《集外集.文艺与政治的歧途》
生命的道理
我现在心以为然的道理,极其简单。便是依据生物界的现象:一,要保存生命;二,要延续这生命;三,要发展这生命(就是进化)。《坟.我们现在怎样做父亲》
不说假话
真话呢,我也不想公开,因为现在还是言行不大一致的好。《三闲集•通信》
个人申明
再说一遍:我乃党同而伐异,"济私"而不"假公",零卖力气而不全做牺牲,敢卖自己而不卖朋友,以为这样也好者不妨往来,以为不行者无须劳驾;也不收策略的同情,更不要人布施什么忠诚的友谊,简简单单,如此而已。《集外集拾遗补编.新的世故》
我没有这样勇敢
我自然不想太欺骗人,但也未尝将心里的话照样说尽,大约只要看得可以交卷就算完。……因为,我还没有这样勇敢,那原因就是我还想生活,在这社会里。《坟•写在〈坟〉的后面》
后记
快速了解一位先人,有二个比较好的源头,一是类似体量但不同观点的对手,其次是后世独立的研究者,无论赞美或批评,应当关注当时的历史背景。看一下众人的评论,
蔡元培:著作最谨严岂徒中国小说史,遗言犹沉痛莫作空头文学家。
老舍:看看鲁迅全集的目录,大概就没人敢说这不是个渊博的人。可是“渊博”二字,还不是对鲁迅先生的恰好赞同。
1927年上海合影 后中为林语堂
林语堂:鲁迅与其称为文人,不如号为战士。战士者何?顶盔披甲,持矛把盾交锋以为乐。不交锋则不乐,不披甲则不乐,即使无锋可交,无矛可持,拾一石子投狗,偶中,亦快然于胸中,此鲁迅之一副活形也。德国诗人海涅语人曰,我死时,棺中放一剑,勿放笔。是足以语鲁迅。
鲁迅政治气味甚浓,脱不了领袖欲。适之不在乎青年之崇拜,鲁迅却非做的给青年崇拜不可,故而跳墙(这是我目击的事),故而靠拢,故而上当,故而后悔无及,与胡风同一条路。胡风胡适是殊途同归的。所不同者,一个上当,一个不曾上当而已。上当而能自觉,就是不上当。上当而犹恋名利,结果必成小丑,专写歌功颂德的廊庙文章,如郭MR之流是已。故胡风人品在郭MR之上,而胡适眼光气魄,道德人品,又在鲁迅胡风之上。
梁实秋:鲁迅的作品,我已说过,比较精彩的是他的杂感。但是其中有多少篇能成为具有永久价值的讽刺文学,也还是有问题的。……在小说方面,……据我看,他的短篇小说最好的是“阿Q正传”,其余的在结构上都不像是短篇小说,好像是一些断片的零星速写,有几篇在文字上和情操上是优美的。……在文学的研究方面,鲁迅的唯一值得称道的是他的那本“中国小说史略”,在中国的小说方面,他是下过一点研究的功夫的,……五四以来,新文艺的作者很多,而真有成就的并不多,像鲁迅这样的也还不多见。……但是要作为一个文学家,单有一腹牢骚,一腔怨气是不够的,他必须要有一套积极的思想,对人对事都要有一套积极的看法,纵然不必即构成什么体系,至少也要有一个正面的主张。鲁迅不足以语此。他有的只是一个消极的态度,勉强归纳起来,即是一个“不满于现状”的态度。这个态度并不算错。(《关于鲁迅》)
胡适:凡论一人,总须持平。爱而知其恶,恶而知其美,方是持平。鲁迅自有他的长处。如他早年的文学作品,如他的小说史研究,皆是上等工作。
鲁迅,是我们的人。
法捷耶夫:鲁迅是真正的中国作家,正因为如此,他才给全世界文学贡献了很多民族形式的,不可模仿的作品。他的语言是民间形式的。他的讽刺和幽默虽然具有人类共同的性格,但也带有不可模仿的民族特点。(《论鲁迅》)
何满子:不论当代人对鲁迅作了多么高的评价,未来的历史家对鲁迅的评价将比今人高得多。人类之所以为人类,归根究底是由于其能创造文化的文明。一切震慑人群的事功都只是暂时的,战争杀伐,王朝兴废,乃至制度更迭,受惠或受害只限于一时,数十年或数百年,只是无限时序中的一瞬,而文化和文明的伟大创造则是历久不衰乃至是永恒的。谁记得神圣罗马皇帝?但人们永远讴歌但丁的《神曲》;谁记得詹姆斯一世或伊利莎白女王?但莎士比亚却永远是英国人的骄傲;谁记得魏玛大公和维也纳神圣同盟的各国帝王们?但歌德却光辉奕世。惟有文化和文明的创造者,即罗曼·罗兰所说的“以心而伟大的英雄”才是推进文明延泽永世的。
钱理群:在占据支配地位的毛对鲁迅的经典评价中,可以看出一种重结果不重过程的趋向,即注重鲁迅结论的正确,不注重鲁迅在得出正确结论之前探索的曲折与痛苦;注重鲁迅行动的坚决、勇敢,不注重鲁迅在坚决、勇敢行为之前的犹豫与彷徨;注重鲁迅对民族的忠诚与热忱,不注重鲁迅对民族的失望,对民族弱点的憎恨,以及由此引起的矛盾与斗争。
相关阅读