乌鸦与劳拉 | 玩家
（首发机核网）
1
2018年9月，《古墓丽影：暗影》发售，微软Xbox在北京丰台的一家电玩店组织玩家活动，现场有试玩有cosplay，有一些互动节目。乌鸦在西安出差，顺道去北京参加了活动。她是古墓丽影中文站的站长，主办方邀请她做一个小型讲座，主题不限。讲座是和御宅学的一位编辑共同准备的。时央，也是《古墓丽影》的老玩家。时央定下“冷知识”这个话题，比如劳拉经历过几次坠机、拿到过哪些文物。两人各自搜集素材，拟了篇稿。讲了大约半小时，底下围了十来个听众。
活动现场，乌鸦见到了贾凯、ply，大漠奇侠也去了。乌鸦认识他们十多年，这是第一次见面。贾凯、ply是古墓丽影中文站的管理员，大漠奇侠以前也做过《古墓丽影》专题站，“劳拉的冒险史”、“古墓丽影新闻频道”。大漠开玩笑说，我现在是《古墓丽影》的黑粉。
很多老玩家有同感。革新也好，背叛也罢，重启后的《古墓丽影》已经找不到当年老古墓的影子。可能是因为自己变了，也可能是因为自己没变。
第一次见，一点也不生分。很亲切，像每天见面的老朋友。第二天，贾凯、ply带乌鸦逛了天坛，晚上吃了顿饭。乌鸦是律师。贾凯觉得，现实中的她和网上的她给人的感觉差不多。理性，有点严肃，言谈举止挺爷们。
认识乌鸦后，大约有八九年的时间，大家不知道她是女的。提起乌鸦，都是用“他”指代。乌鸦从不澄清，也很少透露个人隐私。直到有一天，她心血来潮写了篇博客，宣告自己是女的。后来又放了张玩双截棍的照片，没露脸，穿着背心，身材看得出是女性。大家吓了一跳，回头想想，平日的言语好像是有点不太一样。
倒不是故意隐瞒性别。十多年前，网上活跃的女玩家不多。乌鸦觉得，被人当成哥们看待，称兄道弟，比被人当成女孩看待，更自在。别人知道你是女的，无论善意还是恶意，说话的语气总归会有些不太一样。她不喜欢被区别对待，索性将错就错。
这趟北京行，乌鸦还见了其他网友，也是玩《古墓丽影》认识的，也是认识了很多年。他们中的大多数人已经不怎么关心这款游戏。
2
2001年，乌鸦考大学那年，安吉丽娜·朱莉主演的《古墓丽影》电影上映。乌鸦的姐姐想看。姐姐从不玩游戏，连她都知道这个穿热裤绿背心扎麻花辫戴墨镜手持双枪的女冒险家叫劳拉，《古墓丽影》的热度可见一斑。
乌鸦小时候爱玩游戏，街机厅一堆男的，只有她一个女孩挤在里头。去电玩店买卡带，和老板切《街霸》，老板惊讶，小姑娘还挺能打啊。上中学后，再没碰过游戏。没人不许她玩，她自己觉得，不应该玩了。
大学宿舍不准放电脑，没法玩游戏，偶尔去图书馆捞一本游戏杂志看看。一天，她从杂志上读到一篇《古墓丽影》系列的回顾文章。劳拉死了，被埋在坍塌的金字塔下，大家为她开追悼会。文章写得情真意切，乌鸦好奇，什么游戏能让人这么投入。寒假，去电脑城买了《古墓丽影》盗版合集，一代到五代，挨个试过来。
早期的《古墓丽影》没有提示，进了游戏，一头雾水。初代，乱按一通，被墙挡住，左看右看没有路，只好退出。后来想想，可能是翻滚按得太多，不知不觉滚回了原地。二代，不知道是在劳拉家，冷不丁冒出一个驼背老人，吓了她一跳。想打，又不知道怎么拔武器。她在前面跑，老人在后面追。老人其实是劳拉的老管家温斯顿。二代黄金版，全家人围在电脑前看乌鸦玩。好不容易玩到第二关，捡了药包，身后传来脚步声。姐姐嘀咕，听声音像是大块头。话音未落，劳拉身上就起了火。
《古墓丽影》一代到六代，古墓迷称为“老古墓”，开发者是英国的Core Design工作室。四代《最后的启示》被认为是老古墓最经典的一作，也是乌鸦第一款真正玩进去的《古墓丽影》。游戏的训练关卡在吴哥窟，导师冯·克罗伊带着十六岁的劳拉，教她如何行动，但没告诉她上岸要按CTRL键，害得乌鸦在水里泡了半天。
后面的正式关卡在埃及，国王谷、卡纳克神庙、亚历山大港、开罗、吉萨。深更半夜，乌鸦一个人在赛特墓室里兜来转去。旋转的房间，升起的流沙，天花板上的尖刺。她奔跑、攀爬、跳跃，抓住通往秘密地点的绳子，悬在半空。四周死一般的寂静，只有远处机关发出的金属撞击声。沿着狭窄的通道跑向墓室出口，身后是追赶她的木乃伊。国王谷的阳光突然出现，孤独和恐惧瞬间消失。
老古墓在氛围营造和谜题设计方面做得不错，但剧情和人物是短板。乌鸦唯一记得的台词是《最后的启示》中，劳拉的一句话。小劳拉从一具骷髅手里捡了个背包，冯·克罗伊说：“希望它带给你的运气和它前一个主人的不同。”小劳拉回答：“I make my own luck.”还有一次，劳拉的朋友让·伊夫向她交代了形势的严峻，对她说：“祝你好运，恐怕这次你真的需要一些运气了。”劳拉回答：“I make my own luck.”
这句话翻译过来，相当于“我命由我不由天”。乌鸦觉得，这个女孩挺酷的。
3
乌鸦大学读的是法律。选修课，多数同学选了刑事侦查学，乌鸦选的是法医。法医需要和尸体打交道。同学们很惊讶，想必在他们看来，这个女孩也挺酷。
大学四年，除了《古墓丽影》，没怎么玩过其它游戏。游戏不是她休闲娱乐的首选。很久以前，费茨问乌鸦，《古墓丽影》五代和六代之间隔了三年，你又不玩自制关卡，那三年怎么熬过来的。后来费茨说，我明白了，你其实是可以不玩游戏的。
《古墓丽影》初代是由北京金盘电子代理引进，1996年，146元人民币。包装盒很大，内容简陋，一张光盘，一本黑白印刷的说明书，一张1997年的招贴年历。国内零星出现一些个人制作的《古墓丽影》专题站，David Jay的“古墓丽影爱好者的天地”、Goodoo的“古墓丽影超级酷”是其中较早的两家，前者的留言板聚集了不少早期的古墓迷，后者常从国外论坛搬运消息。《最后的启示》发售时，这两家已很少更新。取而代之的是一批新的个人网站，以风梦秋的“梦·古墓丽影”、larayang的“古墓丽影的世界”为代表。
“梦·古墓丽影”创办于1999年，核心内容是攻略。老古墓的每一作，风梦秋都写了详尽攻略。他的攻略有个特点，第一人称视角，把自己幻想成“风”，陪伴在劳拉身边，与她一同前往世界各地冒险，记录她的旅程，有时给予她帮助。风梦秋称他的攻略为“幻想攻略”，《古墓丽影》的世界是“梦世界”，这个世界的上帝是Core Design工作室。
larayang是广东汕头人，2000年，他与风梦秋共建“古墓丽影中文网站联盟”，先后有二十多个站点加入。在那个互联网尚未普及的年代，这些个人网站是古墓迷交朋会友的主要场所。古墓丽影中文网站联盟还与官方合作，五代《古墓丽影：历代记》发售时，与代理商新天地合办网络有奖征文活动。
《古墓丽影》前五部作品，以每年一作的速度推出。最后，劳拉被压在金字塔下，生死未卜。古墓迷一边期待她的回归，一边将热情投入自制关卡。trle.net是当时最知名的自制关卡站，每年举办比赛和活动，站长是德国人Michael Prager。国内也有一小群热衷于自制关卡的玩家，小月、Sakiel、Max等，他们制作的关卡曾被trle.net收录。小月还建了一个名为“古墓新域”的个人网站，为自制关卡写攻略写教程。
五代到六代，中间隔了三年。这三年，古墓丽影中文网站联盟分崩离析，专题站一个接一个消失。只有“梦·古墓丽影”等少数几个站，坚持到了2003年《古墓丽影：黑暗天使》的发售。
《黑暗天使》是Core Design工作室开发的最后一款《古墓丽影》，也是系列的一个转折点。号称采用新引擎和全新的世界观，但质量欠佳，饱受诟病。多年等待，换来的是失望，玩家几乎一面倒地给予负面评价。而风梦秋一如既往地支持Core Design，他认为，应该给予这家英国工作室更多的时间和耐心。
发行商Eidos公司不这么认为。《古墓丽影》被从Core Design手上拿走，交给美国的晶体动力工作室。风梦秋难以接受，他认为“这是又一个发行公司为了商业利益毁掉出色的制作小组的例子”，让一家美国工作室接手《古墓丽影》，会令这个系列变得不伦不类。他呼吁古墓爱好者联合起来，“拯救Core Design，拯救古墓丽影，拯救劳拉”。文章被转发至国外论坛，但并未得到多少响应。
对开发权易手这件事，国外玩家反应平淡。乌鸦翻译了他们的一些帖子。她还发邮件给Stella，询问她的看法。Stella回复说，Eidos公司拥有《古墓丽影》的版权，他们有权这么做。Stella是美国的一位资深古墓迷，tombraiders.net的站长，专门撰写《古墓丽影》攻略。初代至今，写了二十多年。写得很详细，包括GBA等平台的衍生游戏。Stella鼓励大家为她的攻略找错。乌鸦写《黑暗天使》攻略时，认识了她。
《黑暗天使》是乌鸦通关的第一款《古墓丽影》。尽管口碑不佳，但这一作在编剧上花了不少心思，人物对话很多。为了让英语不好的玩家也能理解剧情，乌鸦把游戏台词译成中文，写了几个简单的HTML页面，挂在网上。之后又陆续添加攻略、秘籍、存档、调试模式，做了一个小小的《黑暗天使》专题站。只是临时存放资料的地方，文字为主，除了首页的那只乌鸦，没几张图。也没什么人看，每天几十一百的访问量。她压根没想过，把它做成一个正儿八经的网站。
一年后，trle.net举办自制关卡活动“黄金关卡2004：劳拉在电影中”，《古墓丽影》新作也浮出水面。乌鸦在自己的小站上作了报道，渐渐聚起一些人气。留学法国前，她自掏腰包购买收费空间，把网站搬过去，改名为“古墓丽影中文站”。
那时，网游兴起，单机凋零，国内的古墓丽影专题站消失殆尽，还在关注这款游戏且有点规模的，只剩乌鸦这一家。“梦·古墓丽影”的更新速度越来越慢，2005年年底彻底关闭，站内的文章被移至“品游轩”。品游轩是风梦秋、大漠奇侠、苹果熟了等玩家创办于2002年的一家游戏资讯站，内容不限于《古墓丽影》。风梦秋后来迷上了《魔兽世界》。2006年，晶体动力接手后的第一款游戏《古墓丽影：传说》发售时，风梦秋玩了，他说，他重新找回了当初玩古墓的感觉。
4
2007年，二姐发消息给乌鸦，说，好莱坞才女朱迪·福斯特入选“十大嫁不出去的女人”，入选理由是“太聪明”。乌鸦心想，劳拉如果参加，肯定也能入选，入选理由是“太彪悍”。
在南特留学时，乌鸦与当地的一家人合住。房东有个八岁的孙女，两人关系不错，经常一起玩。那天，乌鸦在电脑前玩《古墓丽影：传说》，女孩在旁边看。游戏开场时，劳拉在悬崖峭壁间徒手攀爬，女孩赞叹：“Elle est très forte! Je l'aime!（她太强了！我喜欢她！）”邻居家的两个男孩也看得目不转睛，母亲催他们回家，他俩赖在电脑前不肯走，大哭了一场。
乌鸦起初没打算玩《传说》，电脑带不动，得换显卡。看了国外玩家录制的结局视频，才有了兴趣。结尾处，基利·霍斯的配音将劳拉的情绪演绎得淋漓尽致，尤其是边开枪边咬牙切齿一个字一个字蹦出的那句“Where is my mother”。这是她第一次见到如此有血有肉的劳拉。
乌鸦后来和中文站的管理员费茨聊劳拉。费茨喜欢老古墓时期的劳拉，一丝不苟地起跳，一丝不苟地攀爬，一丝不苟地捡东西，慢慢悠悠，有贵族派头，又像世外高人。乌鸦更欣赏“寻母三部曲”——《传说》、《周年纪念》和《地下世界》——中的劳拉，自信果敢、处变不惊、优雅从容，更重要的是，敢爱敢恨，不只是一个游戏符号。
《传说》结局视频中的劳拉仿佛经历了巨大的痛苦，乌鸦想知道在她身上发生了什么，又不打算换显卡，想着把剧情视频全部翻译过来，当成电影看一遍。她在论坛发帖，寻找一起翻译的人。收到一条私信，来自F.C.M汉化组的CLARK.H，问她是否愿意合作汉化这款游戏。“F.C.M”是三个人的首字母：技术Foie（大嘴狼），策划CLARK.H，翻译Max.Painkiller，他们以前汉化过《波斯王子》。两边一拍即合。2006年春天，《古墓丽影：传说》汉化启动。
翻译是从古墓丽影中文站的网友中间招募的，起初是四人，陆陆续续来了十多人，yew、willbe、vincent、7800gt、ayo、rainbow、风水先生、羽化蝉、伯俞、心有灵犀007等。别看大家平时东拉西扯不着边际，其实各怀绝技。翻译时遇到什么难题，丢到论坛上，很快有人答疑解惑。有科普航空呼号的，有讲解军事知识的，有对历史神话了如指掌的。乌鸦在法国留学，羽化蝉在德国留学，对英文版的理解出现分歧时，他俩负责查看法文版和德文版的对应台词，三个版本相互比照。
英格兰关卡，有一段亚瑟王传说的旁白，用的是古英语。乌鸦请国外玩家转成现代英语，交给大家讨论。willbe翻译了英文版，羽化蝉翻译的是德文版。德文版与英文版不太一样。德文版多祈使句和语义串联的短句，相当于解说词，所以，翻译时尽量保持精悍流畅。英文版多用问句，像唱词，翻译时加入了较多语气词，体现抑扬顿挫的感觉。这两个版本均难以体现古英语的特色。有人说，不如译成文言文吧：“将即临剑，力拔而据之，辖英格兰而王。”还有人随手写了一段快板词，工整押韵，朗朗上口：
列位看官莫急忙，听我道来亚瑟王。
尤瑟喜得是贵子，忍痛却交他人养。
话说爵士埃克特，含辛茹苦教儿郎。
法师梅林从旁助，亚瑟拔剑美名扬。
石中宝剑显灵光，护主荣升大英王。
各位若想把剑拔，梅林试炼在前方。
5
游戏中提取出的台词文本，不一定连贯。有时候，前半句在这个文件里，后半句在另一个文件里。掐头去尾，没玩过游戏的话，莫名其妙。还有些台词并不出现在主线剧情中，藏身犄角旮旯，只有把边边角角全都玩到，才知道该怎么翻译。
哈萨克斯坦关卡，在没有拿到密码前按动密码锁，劳拉会问：“这里有个密码键盘，你知道什么哈萨克开门密码（code）吗？”泽普回了句：“不知道。但如果你唱一句，我可以跟着哼哼。”泽普其实是在调侃，将密码比作咒语，念咒如同咏唱。照字面意思直译，玩家很难领会其中的幽默。法文版译为：“不知道。但如果你想了解道路交通法，我可以给你讲讲。”与英文版异曲同工，“code”既有“密码”也有“法典”之意。羽化蝉的翻译是：“不知道。但我可以跟着你一起哼芝麻开门。”
游戏中有大量类似的双关语，不易察觉，也不好翻译。在日本，劳拉和高本的手下枪战。高本逃走，泽普劝劳拉不要贸然行动。劳拉说：“如果我没法下去（go down），那我就上去（go up）。”事件发生地是舞厅，翻译成“没法下去”，解释不通。“can't go down”是双关语，劳拉的意思是，不能放弃。法文版和德文版直接删除前半句，改为“既然如此，我就上去”。省事，但不完美。羽化蝉把这句译成：“既然骑虎难‘下’，不如知难而‘上’”，双关的意思表达了出来。在加纳，劳拉说：“Grand entrances are always impractical. It's what makes them grand.”这里的“grand entrance”指的是“大厅入口”，羽化蝉翻译成“高门阔户总爱搞些不切实际的花架子，如此方可彰显其‘阔’”，将前后两个“grand”巧妙地衔接起来。
每个人都希望把翻译做到完美，字斟句酌。一句简单的问话，“Who are you”，翻译成“你是谁”还是“您是谁”，从发问者的贵族身份、对方是否有敌意，到中国南方北方对“您”这个字的不同使用习惯，讨论了几个来回。有时甚至为了一个单词的译法，争吵半天。阿曼达问：“Do you know why the Soviets called their project Carbonek?”这里的“Soviets”怎么翻译。有人说，应该译成“苏联人”或“苏联佬”。有人反对，建造秘密基地是政府行为，译成“苏联人”不准确，应该是“苏联政府”。还有人说，政府怎么可能给项目取这么一个名字，肯定是实验室内部的代号。围绕单词的用法、科研项目的命名、前苏联的秘密军事活动及保密机制，洋洋洒洒讨论了四五千字，谁也说服不了谁。
在最终版本中，“Soviets”被翻译成“他们”。《古墓丽影：传说》的国内代理商娱乐通说，“苏联”和“克格勃”这两个词不能以任何形式出现在游戏里。
6
娱乐通宣布代理《古墓丽影：传说》时，乌鸦他们的汉化已经做得七七八八。商量后，大家决定把做完的内容无偿提供给娱乐通，并协助对方继续完成游戏的本地化。这样，既保障了正版利益，又不至于浪费先前的汉化成果。娱乐通提出支付稿费，大家觉得没必要。无论民间汉化还是官方汉化，目的都是希望让更多的人玩到这款游戏。
也有人质疑民间汉化组与厂商的合作。原本可以免费下载汉化补丁，现在得花钱购买正版才能体验到中文。而且，审批至少得耗费几个月的时间，等官方中文版上市，黄花菜都凉了。
中间还闹了点小小的风波。F.C.M工作室、古墓丽影中文站与娱乐通合作后不到一个月，3DM汉化组发布了他们自制的汉化补丁，娱乐通发律师函要求对方删除，两边掐了起来。中文站也被卷入其中。网上出现一篇题为《日本娱乐通对战中国民间汉化组，谁是正义？谁是英雄？》的文章，称那些与娱乐通合作的民间汉化组“或被谎言所蒙骗成为奸商的义务劳工，或在威胁利诱之下被招安，或被其暴力手段所摧毁”。
你们掐架，干嘛把我们捎上。乌鸦不爽，写了篇回贴，澄清中文站的立场。这事儿就算过去了。不打不相识，古墓丽影中文站后来同两边的关系都还不错。3DM制作的《古墓丽影：地下世界》汉化补丁，乌鸦、Jerry、费茨等人参与了校对和润色。中文站访问量太大，国外的虚拟主机撑不住，娱乐通帮忙联系网元网为乌鸦提供空间，省去了在国内架设网站和论坛可能遭遇的麻烦。转移文件时，网元网惊讶，你们光视频就有二十多个G啊。
以汉化为契机，古墓丽影中文百科也建了起来。2005年，为《最后的启示》写攻略时，乌鸦想对游戏的文化背景做个梳理，萌生了做百科的念头。当时，中文站的固定成员只有三个人，subaru负责技术，乌鸦负责更新，yew帮忙翻译。原打算几个人慢慢做，像搭积木，一块块地搭。汉化积累下不少素材，也有了人手。于是，乌鸦牵头，组织大家编写。十来个人，没什么明确分工，各尽所能。历代的详尽攻略，人物角色和武器装备的资料，制作团队及发行公司的介绍，自制关卡、影视、模特等周边，以及游戏所涉及的历史地理神话等文化背景，一点点往里填充。2007年年底，古墓丽影中文百科的框架搭建完成，至今仍在缓慢更新。
这个百科成为国内《古墓丽影》中文资料的重要来源。2009年，《游戏机实用技术》杂志出版《古墓丽影次世代典藏》，书中大部分内容均来自中文站的百科。编辑询问费茨各部分的作者，最后列出的作者名单很长。乌鸦也经常收到陌生人的私信，感谢百科为他们的创作提供的帮助。
百科建成后，工作组不再有实际意义，而是成为荣誉称号，以纪念和感谢那些曾经为中文站作出贡献的网友。2004年至2008年的活跃者被授予“第零期工作组”的头衔，包括：7800gt、annbo、ayo、bluery、dicky、dscworld、ilovelctr、ppq916、rainbow、shien、Tomb Raider、willbe、yew、风水先生、羽化蝉、伯俞、心有灵犀007、飘然而至、古墓之神、十字星芒、波坦、小小鸟、八爪鱼等。
2003年，乌鸦独自做《黑暗天使》专题站时，有人发邮件给她，用“你们”指代她的网站。她当时觉得好笑，哪里有什么“你们”。四年后，古墓丽影中文站的规模已经远远超出她的想象，不再是只靠一个人就能维护。乌鸦那时在巴黎读博，投入网站的时间和精力有限，几次想退出，被大家劝了回来。乌鸦说：“我对我的网站没有感情，是‘我们’的网站让我不能离弃。”
7
“乌鸦”是高中时的绰号，她自己给自己取的。全班同学的绰号几乎都是她起的，大家琢磨着也给她起一个。她想，与其坐以待毙，不如主动出击，说，你们叫我乌鸦好了。出自她初中时读的《苏菲的世界》，哲学家尽其所能寻找一只在众人眼里不存在的白乌鸦。
2008年年底，乌鸦打穿“寻母三部曲”的最后一作《地下世界》。这一作的风格突然变得黑暗沉重。兜兜转转，劳拉最后发现，自己不过是命运棋盘上的一枚棋子。努力全是徒劳，只是将残酷的真相一步步揭示出来。无论神还是人，无论你怎样反抗，终究逃不脱宿命。
北欧神话是贯穿这款游戏的关键线索，通关后，乌鸦写了篇《游戏背后的神话，神话背后的真相》。乌鸦写过不少解读历史神话的文章，多以《古墓丽影》为引。埃及、美索不达米亚、希腊、玛雅、印加、印度，对古代文明的好奇，一半是因为《古墓丽影》。从小到大，她对小说、音乐、影视剧兴趣索然。不读小说，是因为过目就忘。不看影视剧，是因为觉得假。中学时，订阅《世界历史》，以为是轻松有趣的科普杂志，其实是严肃的学术期刊。她倒觉得蛮好看，比少儿读物有意思多了。
重温老古墓，发现游戏里的一些细节挺有讲究。洞穴里为什么会有这样的壁画，为什么那里摆着一尊雕像，为什么机关要做成这样，为什么谜题非得那样设计。乌鸦喜欢老古墓的谜题，与历史和神话传说结合紧密。例如四代的赛尼特棋局，是古埃及人的一种娱乐活动，玩家在埃及古墓里下了一盘，输赢决定不同路线。古墓里遭遇的那头公牛，打不死，玩家只能扮演斗牛士，引诱它撞向机关，灵感可能来自古埃及的阿匹斯圣牛。站在弥达斯之手上，整个人会变成黄金，则是源于希腊神话中的点石成金。任何一款游戏，只要玩家愿意，总能挖出一些文化元素。《古墓丽影》因为题材缘故，加之跨越的地理范围较大，比普通游戏包含更多可挖掘的点。跟随劳拉探访文明遗迹，是这个系列吸引玩家的另一原因。
留学法国，乌鸦有时候会独自外出旅游，无目的也无准备。看见一张去意大利的打折车票，买下来，一个人跑去呆个十来天。至于有没有地方住、旅途中会遇到什么，不知道，去了再说。偌大的世界在兔毛的顶端等着你，你渴望爬上去一窥究竟。
2007年春天，乌鸦和朋友去了趟埃及。亚历山大、开罗、吉萨、卢克索，《最后的启示》里的那些场景，基本逛到了。每到一处，乌鸦就会对朋友说，游戏里的这个地方有个什么机关，那个地方会窜出什么敌人。朋友笑话她，你是来旅游的，还是来考察的。
几年后，又去了吴哥窟。《地下世界》的泰国关卡是参考吴哥窟设计的，《古墓丽影》电影也在这里取景。傍晚，乌鸦在小吴哥的走廊上散步。四下静谧，又透着张扬，仿若置身游戏。乌鸦读过印度的两部史诗，《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》，对印度教有些了解，发现当年《地下世界》有一处翻译错误。劳拉说，纳迦一族居住的地下世界，“圣者那罗陀很喜欢”，这里译成“圣者”并不准确，应该是“仙人”。那罗陀认为，在他漫游过的世界里，只有纳迦的领地美好富饶更胜天界。
乌鸦有时挺爱较真。央视拍过一部金字塔的纪录片，她挑出不少错。介绍胡夫时，从博物馆随便拉了个法老像充数。解说胡夫金字塔时，画面上出现的是阶梯金字塔。央视的系列纪录片《世界历史》，也被她挑出一堆毛病，从错将纳尔迈石板标成蝎王权标头，到“今非昔比”这个词的错误用法。
游戏毕竟以娱乐为主，不可能像要求纪录片那样要求它。很多时候，历史文化只是披在游戏外面的一层纱，用于烘托气氛，不需要那么严谨。明明是泰国关卡，为什么仿照吴哥窟。初代的那个圆盘明明是阿兹特克文明的代表，为什么出现在南美的秘鲁。当然，两者如果能够结合得更紧，就更完美。这也是乌鸦对新古墓不太满意的地方。剧情紧凑人物饱满场景逼真，但谜题大多是物理谜题，流于表面。把秘鲁的关卡放在印度，换掉贴图，所有的机关和谜题几乎可以原封不动照搬过去。同老古墓相比，这方面是退步了。
2007年《周年纪念》发售前，乌鸦写下了她对游戏的一些建议，发在Eidos公司的官方论坛上。她觉得新古墓在色彩运用方面有所欠缺，每一种文明都有其独特的主导色彩，而新古墓的场景总是灰蒙蒙的，可能更接近真实，但缺乏个性。回帖挺多，有说荒唐的，又说吹毛求疵的，也有赞同的。乌鸦没指望有什么结果，能引起讨论就够了。有挑剔的玩家，才有认真的制作者。
今天的玩家还会在意这些吗？如果游戏只是游戏，玩过就算了，作为游戏的制作者，又何必把更多的精力花在这上面。
8
2017年夏天，乌鸦在微博上看到国内玩家拍的一组《古墓丽影》的cos照，还原度挺高，策划者叫邪少。为拍这组照片，准备了大半个月，制作劳拉的弓箭，找广告公司雕刻劳拉的登山镐，备好泥土、血浆和各种零散道具。拍摄当天，下着暴雨。两小时车程，登山又花了一个小时。摄影师沉入水底，向上仰拍劳拉落水的照片。coser不会游泳，她埋怨邪少，是要害死她。邪少说，这样才能拍出真实的挣扎效果。
一年后，邪少和朋友们又去敦煌取景。这次，乌鸦也跟着一起，在敦煌呆了一周。名义上是指导，其实没怎么指导，偶尔纠正一下coser拉弓或握枪的姿势。coser身材偏瘦，不像《暗影》里的劳拉那么彪悍，更接近前作的形象。八月份，太阳毒，风沙大。劳拉扑倒在沙地里的镜头，拍了一遍又一遍，coser满身满脸的沙。
coser和化妆师凌晨四五点起床，正化着妆，有人提醒她，劳拉的脸上有道疤。coser仔细看了看游戏图片，确实有道疤。对化妆师说，你待会儿把我的脸颊挑破一点。邪少一听，急了，赶紧跟化妆师说，别听她胡说八道，再怎么样也不能破相。
邪少二十来岁，从重启后的《古墓丽影》开始接触这个系列。以前买的是盗版，后来重玩正版，想到为劳拉拍摄cos照。
国内的古墓迷，前后更迭过几拨。五代到六代，一拨人离开。晶体动力接手后，一拨人淡出。“寻母三部曲”完结到2013年重启，隔了五年。老玩家流失，新玩家接不上，《古墓丽影》在国内的影响力大不如前。
古墓丽影中文站也渐渐冷清，2011年经历了一次关站风波，人气更是跌落。备案号莫名消失，工信部的备案网站上查不到，域名也被重新定向。适逢E3游戏展开幕，《古墓丽影》新作放出不少消息。乌鸦只好转用微博发新闻，又开设博客，存放贾凯他们制作的中英双语字幕预告片。百科的重要资料，临时借用他人的机器。自制关卡的讨论，转移至关卡空间站长Max的论坛。
备案的手续繁琐耗时。乌鸦想过把服务器搬去国外，但网站的大部分用户在国内，对他们来说，访问速度会变慢，甚至可能无法登录。两个月后，网站备案获批，论坛须单独备案，且更不容易通过。与Max商量后，年底，古墓丽影中文站与关卡空间共用论坛。
这一年，晶体动力社区经理梅根·玛丽走马上任。梅根为全球的古墓丽影爱好者专题站设立了一套官方认证体系，获得认证的站点可以提前拿到游戏的第一手资料，参与官方组织的线上线下活动。全球最大的古墓丽影社区TRC（Tomb Raider Chronicles）、法国最大的古墓丽影资料站Captain Alban，以及长期致力于古墓丽影攻略的Stella的个人网站tombraiders.net，均获认证。乌鸦也提交了申请。2012年5月，古墓丽影中文站成为官方认证的专题站。
2013年的重启作，是很多九零后玩家的《古墓丽影》启蒙，也是乌鸦唯一玩了两遍的游戏。第一遍在电脑上，画质调到最低，顶着幻灯片般的帧数通了关。写了篇文章，解析龙三角、邪马台与卑弥呼的背景知识。这款游戏的人物刻画，乌鸦颇有微词，太过脸谱化。她在中文站的百科词条里夹了一小段私货，连用六个“二”字，形容考古学家惠特曼：“惠特曼这个二货在游戏中的表现只能用‘二货’来形容，虽然这是百科需要客观冷静去感情化，但即便在百科中也只能说他是二货可见他真的是个无可救药二到家的二货。希望续作中叛徒能给力些，不要再那么二。”
劳拉的形象也变了。用费茨的话说，以前的劳拉是高冷的贵族少女，现在的劳拉是牵着你的手和你一起逛漫展的邻家女孩。
玩家也在变。“寻母三部曲”发售时，国内的单机游戏市场一片萧条，破解和盗版永远是热门话题。《古墓丽影：传说》被引进，大家都觉得意外。之后是《周年纪念》，到此为止。2008年的《地下世界》，没人代理。没有正版，没有官方简体中文，只有3DM汉化组制作的汉化补丁。市场再次陷入恶性循环的泥沼，玩家玩盗版，正版赚不到钱，厂商不愿意进入，玩家只能继续玩盗版。看不见出路，有一种孤军奋战的感觉，仿佛身处赛特墓室的那个深夜。
变化似乎是悄悄发生的。2013年，《古墓丽影》重启后，乌鸦感觉市场逐渐回暖，年轻玩家的正版意识越来越强烈，游戏厂商对中国市场也越来越重视。古墓丽影中文站短暂复苏，恢复了每月两位数的更新次数。但这时，玩家获取资讯和交流心得的主阵地，已经从网站转向微博、贴吧、QQ群。
9
十多年前，谁能想到，《古墓丽影》会有中文配音。
2015年12月，《古墓丽影：崛起》发售，Xbox平台限时独占。梅根·玛丽与劳拉的官方coser珍·克劳馥来北京参加Xbox游戏开发者与玩家及媒体见面会。临行前，梅根发邮件给乌鸦。她俩有一天的自由活动时间，想找人带着逛逛北京。乌鸦在上海，走不开，于是联系贾凯和ply，又找了一位英语不错的古墓迷，Jeff，作向导。
梅根和珍计划一天跑完故宫、国家博物馆、天坛，几乎不可能的任务。先是带她俩吃了顿老北京的早餐，上午游故宫，匆匆走完主线，中午赶到国家博物馆。下午从国博出来，紧赶慢赶到了天坛，售票处已经关门，只差几分钟。贾凯开玩笑说，有个地方可以翻墙进去。梅根跃跃欲试，那咱们翻进去吧。珍赶紧拦下，说，人在国外，可别作死。梅根只好作罢，临走前说，下次不管怎样，一定要翻进去试试。颇有点劳拉的做派。
这是大家第一次同官方的工作人员打交道。贾凯和乌鸦说，要不咱们趁这个机会做一次采访吧，我去租摄像机，做胸牌和麦克风的站标，你来想问题，Jeff负责提问。梅根同意，但她那天的行程安排得很紧，与玩家、媒体各有一场见面会，不知道什么时候结束。
大家等着，不确定能不能采访。见面会开始前，梅根突然把他们叫了过去，说，现在开始吧。摄像机没来得及调试，乌鸦写的问题没来得及仔细过一遍，贾凯说要传授给Jeff一些采访技巧，也没来得及传授，仓促上阵。过程还算顺利，聊了二十多分钟，离见面会只剩两分钟的时候，结束采访。
转过年来，《古墓丽影》系列诞生二十周年，梅根写了本《古墓丽影二十年》纪念册，讲述《古墓丽影》系列的成长历程及周边文化。这本纪念册由沐川文化引进，古墓丽影中文站翻译了其中的游戏和漫画等部分，并为全书作了注解和校对。
这一年，认证网站的标识也换了，与官方的二十周年纪念标识保持一致，中间是劳拉的剪影。以不同颜色区分网站的创办年份。古墓丽影中文站的标识是金色，代表创办十年以上。
一件事，如果你做了十来年，恐怕很难放下。更难放下的是感情。很多因中文站结识的朋友，不知不觉已有十年以上的交情。无论这个系列今后成了什么样，无论大家今后还玩不玩游戏，有一段共同的记忆，乌鸦觉得，才是最重要的。这是中文站带给她的最大收获。
十多年前，除了古墓迷的个人网站，网上几乎找不到像样的《古墓丽影》报道，以讹传讹的消息满天飞。2008年，国内游戏网站纷纷转发一条新闻：Eidos公司将劳拉的官方代言人更换为意大利性感艳星Silvia Shon。乌鸦他们找到这条新闻的源头，原文是：意大利性感艳星Silvia Shon未经官方授权，将自己装扮成劳拉，拍摄写真并印成日历。乌鸦写了篇文章，讨论信息失真的现象。信息传播者可能并非故意撒谎，但不同传播者获取真实信息的能力参差不齐，传播过程中，信息难免被添加噪音，造成失真。
今天，国内的游戏媒体虽然还是有这样那样的问题，但与十年前相比，进步明显。不像很多人以为的，自媒体盛行会加剧谣言的散播。当信息的传播渠道足够多足够开放，会产生自我纠错的能力。
乌鸦觉得，古墓丽影中文站的历史使命已经完成得差不多。只有那些过于粉丝向的内容，比如玩家自制项目的访谈，其它媒体不愿意做，她才亲自动手。《古墓丽影：崛起》发售前，晶体动力不定期更新开发日志，讲述游戏制作各环节的幕后故事。干货不少，每篇的长度也适中。乌鸦逐篇翻译，结果被套牢了。开发日志连载近三十篇，历时半年。《古墓丽影》二十周年，英国玩家Ash采访老古墓的制作者，从劳拉的初代配音谢利·布隆德，到配乐、关卡设计师、编剧、模特等。征得Ash的同意后，乌鸦与一白共同翻译了其中的九篇，发在中文站上。
2018年，古墓丽影中文站建站十五周年。贾凯说，咱们再组织一次活动吧。乌鸦说，没必要。2008年，中文站成立五周年时，在论坛上举办过一次征文活动，邀请玩家聊聊他们与《古墓丽影》以及中文站的故事，征集到不少真诚热情的文字。
“我知道《古墓丽影》肯定还有9、10、11，古墓丽影中文站也将继续发展下去，了解它、参与它、关注它的人也将越来越多。也许，我会变得越来越忙碌，会成家立业，会承担更多的社会责任和压力。许多年后，我还会有闲暇的时间，有那么多精力去玩《古墓丽影》吗？还会来古墓丽影中文站一字一句地品味它的文章吗？”有一篇投稿这样写道。
贾凯对乌鸦说，那你统计一下，咱们的百科总共有多少字了。乌鸦说，不统计，太麻烦。她从不关心网站的流量、文章的浏览量，她觉得，如果有人碰巧喜欢这款游戏，碰巧搜索到这么一个网站，碰巧这里有他们需要的东西，就够了。
2018年，古墓丽影中文站的主要发布平台转至微博，网站只是作为百科的汇总与备份。乌鸦对ply说，要不咱们把中文站的资料全部整合进百科，把百科转移到维基的服务器上，不再自己单独搭建服务器。每年服务器的托管费好几千，全是ply一个人掏，乌鸦觉得过意不去。ply不同意，他认为，不管怎样，古墓迷需要一块自己的地盘。这里不仅仅是资料库，对很多人来说，更像是一个可以随时回来看看的家。
10
窗外飘着细雨。乌鸦脱掉外套，在桌前坐下。桌上别无他物，只有一个红色的NS收纳盒。“有些事，我想不起来了，得查查百科。”她坐在那里，一只手插在裤子的后兜里，另一只手轻轻搓着脖颈。她表情不多，不怎么流露情绪。思考时，左边的眉毛偶尔会耸起。
乌鸦租住的是上世纪八十年代的老公房，一室户。屋外的楼道昏暗狭窄，炒菜的香气混杂锅碗瓢盆的奏鸣以及邻居的大嗓门，飘在楼道里。关上门，屋里很安静，房间收拾得井井有条。一张床，两张桌。床头的那面墙漆成淡蓝色，挂着一幅鹿头的拼装画。除此之外，没有多余的装饰，没有多少生活的痕迹。
乌鸦的穿着也很简单，黑西裤，浅色长袖衬衫，袖口一丝不苟地扣好。除了眼镜，全身上下没有任何饰品。她打开床头的投影仪，游戏画面投射在对面的白墙上。劳拉举着火把，猫着腰，在洞穴里行走。乌鸦拿起手柄，侧身坐，左臂搭在桌子上，看着劳拉。
前年发售的《古墓丽影：暗影》，很多玩家不满意。重启三部曲做到一半，晶体动力跑去开发《复仇者联盟》游戏，把《古墓丽影》丢给蒙特利尔的工作室。可能是衔接有点问题，游戏的质量低于预期，尤其是剧情。
乌鸦从不自称是《古墓丽影》的死忠，对这个系列，她谈不上痴迷。没碰过自制关卡，四代以前的游戏，没怎么深入玩过。后来出的游戏，最多二周目，不会追求秘点全收集捷径全收集之类的玩法。一次，贴吧有人发帖：“永远支持《古墓丽影》的来这里签名。”乌鸦说，她不会做那样的承诺。好，就支持。不好，也没必要非得捧着。
Xbox One、PS4、NS，手头都有，但平时没什么时间玩。有点空闲，她更愿意翻翻书看看纪录片。文章还在写，不定期更新。最近的一篇是去年十月写的，从首任克劳馥伯爵聊到英语法语的区别又聊到英法两国的历史。之前还留了很多坑没填，比如从法律角度探讨克劳馥庄园的归属问题。这是她的本行。
乌鸦把她的《古墓丽影：崛起》主题的雷蛇鼠标送给贾凯，重新买了个普通的罗技鼠标。她觉得，还是普通鼠标更实用。贾凯收藏有不少《古墓丽影》的游戏和周边，对他来说，这已经成为惯性消费。以前买回来，会小心翼翼地拆开看看，再小心翼翼地装起来。现在买了，不拆封，直接摆在书架上。知道有这么个东西在，就行了。
往期《玩家》