查看原文
其他

没人会发现你穿假 ZARA

三棱镜 36氪 2021-03-29

去伪存真。


来源 | 公路商店(ID:zailushangzazhi)

文 | zua 老

编辑 | 白一点儿

封面来源 | 视觉中国

背个PRADA就有人考究你五个字母的间距,戴个绿水鬼就有专家琢磨它王冠的弧度,就连踩双AJ都会引来卫道士审查你鞋垫背后的钢印。
但从没有人会翻开你的衣领,看看你穿的ZARA是真是假。

图片来源:memecenter

“什么?ZARA还有假的?!”
知道我穿了一件假ZARA,刚踏出校门的女友瞪圆了眼睛,上次我坦白出轨她都没这么惊讶。
在此之前,ZARA是她维持体面生活的最后一道遮羞布,让时尚和她空荡的裤兜子达成了微妙的守恒,但这则消息显然颠覆了她的时尚观,天平倾斜了。

图片来源:me.me

你不说穿了ZARA,没人知道它是ZARA的。甚至即便你说了,也根本没人关心。所以当遇到朋友圈里100块的雪纺上衣,很多女孩都觉得自己是在薅资产阶 级羊毛。
即便发现商标上印着ZAPA。

浓眉大眼的ZARA也需要辨别真假了,即便是最钟爱打假的时尚博主都摸不着头脑,就算买了几十件ZARA你也没法通过外观鉴定它的真假,衣柜里没有两件相同风格的ZARA,这是ZARA之所以叫快时尚的原因。
倒卖假ZARA才是黄鹤们平稳发财的致富经,正是因为穿真ZARA也没人知道,卖假ZARA才形成了一条完整的产业链。

图片来源:知乎@susan 陈山

不像有侵略性的潮牌,低调的快时尚从来不会把自己的标志印在胸前,也没有一种风格可以定义ZARA,实体店几乎一周一个样,这简直是一片滋养仿冒品的沃土。
现在有点条件的微商都不卖NIKE了,他们纷纷转战ZARA,个个都声称自己是ZARA代工厂的原单尾货,店里断码的衣服他们永远有货,价格永远只赚成本。
一件印着ZARA钢印的大衣要899,但微商们的告诉你这件商品的真实价值只有200 。这都属于贵的,如果不需要填充保暖物质,行业准则规定每件衣服都不能超过50。
要不是他们,我都不知道ZARA在中国有这么多工厂,这是一次典型的经济入侵。原单应该是本土制造业对国际资本发动的自卫反击战。

图片来源:小红书@臭美张会越来越美

快时尚品牌总会忽略亚洲人的体型,最小码的短袖有时候也只能改吧一下当睡裙,一部分人只能选择ZARA的童装区继续潮流旅程,另一部分人则把希望寄托在了我国发达的服贸生产工业上。
责之深爱之切,看到行业痛点的原单厂商马上针对亚洲女孩的身材对ZARA进行了本土化定制升级,从这一天起,亚洲人穿上了亚洲人自己的ZARA。

图片来源: meme

我司从西班牙留学回来的同事康老师经常会逛ZARA,这让她感觉自己还在巴塞罗那。在快时尚领域沉浮多年之后,她还是会发出这样的疑问:
“为什么我在店里永远都找不到那些好看的衣服?我和时尚博主逛的好像不是一个ZARA?”
现在她知道答案了,因为博主们穿的是中式ZARA。

图片来源:知乎@花花的小松许

为了解决康老师的问题,如今每个穿搭博主都会在搭配旁边附上一串货号,那是一串打开时尚的密码,但寻着密码打开购买页面,ZARA旗舰店甚至排不到首位。
大数据已经帮你排除了错误选项,你犹豫的不是选正品还是高仿,而是选60的还是80的。
能露出的几个字眼里,他们精心标注了货号、品牌、销量甚至隶属的风格,相比之下真ZARA敷衍写下的“新款”倒像是以假乱真的六耳猕猴。
没有最便宜,只有更便宜,这是你妈买菜的生存哲学,也是你网购进阶需要突破的心理障碍。

穿假VANS你可从不敢把鞋丢到空中,生怕它鞋面着地不会翻过来。出门就提心吊胆,怕有人认出莆田鞋的做工精良。穿个真大鹅你还得在别人露出羡慕表情的一瞬间立马认怂:“假的假的,几百块买的。”
相反,穿了真ZARA你绝不会着急忙慌地逢人就露标,假ZARA也从没有让你在任何场合露怯。唯一的真假坐标系是你的道德感,正品纠察队是你自己。

图片来源:微博@洒釉娜拉

便宜ZARA并不都是假货,事实上它的来源至今还是一个迷。
有的衣服到手时还带着崭新的防盗扣,我朋友穿着从微商那里买的原单还弄响了ZARA实体店的防盗报警器,但还是没人怀疑她穿了假ZARA。
你很难弄清这是尾单售卖时的疏忽还是要模仿就模仿到底的真实,反正至今也没有哪家潮流鉴定公司愿意提供ZARA鉴标服务,全靠广大群众自觉。

连ZARA的标都是一年一换,这让人怎么鉴定。
在刻板印象里,ZARA和洗衣机天生不相容,在打开洗衣机之前,你永远不知道薛定谔的ZARA会变大还是会变小。但买假ZARA并不是因为做工,而是在ZARA的版型前,只要会搭配,假的也能穿成真的。
女孩们笃信,如果你穿的像一只聒噪的孔雀,开法拉利也会被认成吉利美人豹。但如果你会搭,一身假ZARA都能散发米兰时装周的味道。
这一点从女孩们的反应中也得以窥见,一个大方承认自己是仿品的商家非但没有引来忠实信徒的嘲讽,相反得到了满屏的来电咨询。

风向变了,模仿耐克彪马的莆田日渐式微,模仿ZARA的常熟才是冉冉升起的明日之星。
常熟外贸村已经名正言顺的挂上了中国仿版服装之都的美誉,出口转内销的尾单让这个苏南小城早已实现了共同富裕。内销做不完的他们就再转出口,为了配套还专门做了一个ZARA MEIGUO,让世界人民享受进步的福利。

前两天我从这个链接买了两件衣服,比平常ZARA便宜多了,我寻思是折扣店呢,结果一看收款地址来自中国。
遭殃的不止ZARA,和它定位差不多的小CK和UR也都是微商青睐的原单重灾区。
没有被选中的快时尚品牌显然不够时尚,优衣库不足以承载一个女孩的衣柜,HM也显示不出亚洲女孩的曲线。只有快速更迭的ZARA和小ck们才能始终把握时尚前列腺。

假货发财三件宝,ZARA、CK、UR好

图片来源:知乎@专门注册的小号呢

身为一个快时尚品牌,ZARA就像适应各种路况的四驱全地形车。穿它去时尚晚宴绝不会被误认成工作人员,带着它下乡也不会被人指责你脱离群众。
就算是那些基本款,ZARA也要把模特拍成行为艺术,把家里的灶台变成巴黎的秀场。
如果再兼容几十块的原单,所有人都变成了ZARA的目标人群。它已经率先在服装领域实现了社会主义。

图片来源:dailymail.uk

WindowsXP之所以牛逼,是因为你用了一辈子的番茄花园都不知道它是盗版,而ZARA之所以牛逼,是因为从不会有人来和你议论真假的短长。
ZARA这个词就是一个普世的女性化名字,从群众中来到群众中去,真假ZARA大闹了西天,平价时尚这个词却入了人心。

穿假ZARA是你迈入时尚圈的第一步,是消费必经的阶段,这些我们都能理解,但只有你自己知道身上穿的那件衣服假不假,也只有你自己知道打开包装袋之前的提心吊胆和诉求无门的苦恼。
不管是复刻还是原单,假的总归是假的,再怎么像也变不成真的,别太贪了,以后别买假的了,fake的侥幸会被戳穿的。 


衣柜里有真ZARA的朋友们点个“在看”👇

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存