记忆中的端午

流苏

端午节到了，

在外的游子却只有记忆。

数不清，

这是第几个不在家的五月初五。

求学的孩子，

印象中的故土与节日，只有冬夏而无春秋。

讨生活的青年人，

印象中的故土与节日，只有除夕与初一。

干事业的中年人，

印象中的故土与节日，可遇或可求，

可求的是闲暇与喜庆，

可遇的只能是亲老的送终。

功成名就的老者，

印象中的故土与节日，闪现于黄发伙伴的回味，

掩埋在先人的坟冢中。

◆

◆

爷爷从地里带回沾着露水的艾草，

奶奶熬夜文火卤煮的鸡蛋，

摆在桌上但不准偷吃的绿豆糕、糯米糕，

陶瓮里的鸭蛋，

一堆经过黄泥、雪水和腌肉咸水包裹的鸭蛋，

家婆嘀嘀咕咕地算了好几遍，

嗯，今天每人可以吃两个。

门前的水沟里蒿草繁茂，鱼蟹影动，

我洗着鸭蛋上的黄泥，对着影子发呆。

有一个鸭蛋破了！

家婆着急喊，不要扔，不要扔，我吃，我吃。

一阵沉重的咳嗽声从门前的青石阶上传来，

拿刀来，灭了烟头的家公要切糯米糕喽。

有些年，端午杀猪也是常见的，

肉从肥猪的身上转移到餐桌上，

有时候不过一个小时。

鲜香的家猪肉炒着蕨菜亦或水竹笋，

最嫩的雪里蕻被奶奶揉成了咸菜，

一罐又一罐，

早稻田埂边的毛豆还不饱满，

管它呢，端午节，尝个鲜呢。

晌午时，咯咯咯，鸡窝里的鸡跳出了院子，

奶奶先一步走向鸡窝，

咦，这瘟鸡会骗人哩，

没下蛋也敢“报喜”。

扭身转进厨房，朝窗口边大喊，

他小姑，匀两个蛋，打汤，蚕豆汤。

我的蛋，全卤了，瘟鸡今天没现蛋哟。

大锅里香了、香了，退火、退火，上天了、上天了，

大锅里的饭焦了，

一锅豌豆腊肉饭，

豌豆的清香、腊肉的盐香，也愈发分明了。

也好，也好，焦锅巴好吃，

一碗锅巴能抵两碗饭呢。

插上艾草，撒过硫磺，

南方的蚊虫从这季开始也就多了起来。

不管是小炒清酌还是满桌的杀猪菜，

匆匆吃完，搬出椅子，

摇着蒲扇，门前的石阶上早已坐满了歇凉的邻里。

鬼怪故事是星露下常见的谈资，

越听越往人群里钻。

夜深了，蒲扇下的风慢慢阴冷了，

拍拍身上的烟灰，起身吼了句，散了，散了。

听完鬼故事，又是一个多梦的夏夜......

第二天，插秧的插秧，

割油的割油，

昨天的端午，又锁进了记忆。

作者简介：

流苏，游走于城乡之间，徘徊于传统与现代的边缘。

本期编辑：吴沁飞