荐 《了不起的地下工作者》

前言

你好，欢迎每天听本书。本期音频为你解读是《了不起的地下工作者》。这本书的内容可跟间谍没什么关系，它讲的是一种生活在地下的生物，蚯蚓。你可能觉得，蚯蚓有什么可说的？它不就是在土里钻来钻去的小蠕虫吗？要是你有这种想法，那可就太小看蚯蚓了。蚯蚓，可是生物进化史中最重要的动物类群。

你听这个话，会不会觉得我太夸张了？其实，这话不是我说的，是生物学的开山祖师，达尔文说的。达尔文在他传奇的一生里，不仅提出了进化论学说，打破了神创论的精神围墙，还在人类学、心理学、哲学等各方面都有着不凡的贡献。可就是这么一位大人物，却把他晚年的最后时光，都奉献给了蚯蚓这种似乎不值一提的小东西。达尔文人生中的最后一部著作，就是关于蚯蚓的。我们小瞧蚯蚓，其实恰恰证明了蚯蚓的重要性和它应该受到的重视程度之间，还存在着巨大差距。而这可能会阻碍我们理解人与自然界之间的真正关系。

本期音频为你解读的这本书，就以作者养殖蚯蚓的经历为主线，向我们详细展示了蚯蚓对于自然界和人类的不为人知的真正意义，那就是，蚯蚓能通过改造一个地区的地质结构，来影响整个生态系统的运行，甚至影响了人类生活的方方面面。

为我们展现了这些“地下工作者”的作者，是美国作家艾米·斯图尔特。和其他科普书作者不同，作者并不是一位专业的学者，而是一名园艺师和畅销书作家。每天听本书栏目曾经介绍过她的另一本书《鲜花帝国》。在那本书里，作者介绍了关于鲜花文化和鲜花产业的很多知识。鲜花离不开土壤，园艺师出身的作者，自己也养了蚯蚓。为了写这本书，作者不仅亲身体验与蚯蚓打交道的过程，也采访了很多蚯蚓的研究者，逐渐发现了蚯蚓独特的伟大之处和迷人魅力。书里还附有作者养殖蚯蚓的一些心得，如果你听完本期音频也有养一箱蚯蚓的小冲动，可以拿原书当参谋，试试看。

好，既然蚯蚓有这么重要的作用，而我们对它的了解又这么少，那么接下来我就把全书分成三个部分，来为你解读一下蚯蚓的故事：

第一，为什么说蚯蚓能改造地质结构？

第二，为什么说蚯蚓有能力影响生态系统？

第三，为什么说蚯蚓影响了人类生活的方方面面？

第一部分

我们先来说说第一个部分，为什么说蚯蚓能改造地质结构？

达尔文很早就意识到，蚯蚓能在几十年到几百年的时间里，逐渐改变一个地区的地质结构。这里说的改变地质结构，其实就是改造土壤。可正像荀子在《劝学》里说的那样，“蚓无爪牙之力，筋骨之强”，它是怎么做到改造土壤的呢？这种普遍生活在土里的小生物，说它能对土壤产生一定影响，应该不会有人质疑。但针对土壤用“改造”这个词，是不是太夸张了呢？要知道，就算是人类，在面对一块土地的时候，也不是想改造就能改造了的。想当年中国为了治理盐碱土地，那真是费了天大的力气，才把土地改造成适宜种植的状况。所以要想弄清楚蚯蚓改造土壤的问题，我们还是得仔细分析一下，蚯蚓到底有没有这个能力。

一条蚯蚓肯定没有这个能力，但是一群蚯蚓呢？让我们先来看看蚯蚓这种生物，分布得到底有多广泛。这么说吧，只要你找块肥沃潮湿的土地，拿铲子挖两下，蚯蚓就会密密麻麻地出现在你眼前。说不定，你家花盆里就住着不少蚯蚓呢。达尔文曾经推测，每亩花园土中生活着超过两万条蚯蚓。而20世纪初的研究表明，比较肥沃的土地里，蚯蚓密度甚至可以超过每亩两百万条。如果这么说你还是觉得没什么概念的话，还有个更直观的数字对比。如果世界上的人口是60亿，平均每人都是60公斤的话，那世界上所有人的质量加起来还不到4亿吨。然而蚯蚓的总质量有大约1000亿吨。也就是说，地球上蚯蚓的总质量是人类总质量的200多倍！而且蚯蚓一共有超过几千种，但其中相当多的种类我们不仅没什么了解，甚至都还没为它们命名。可以说，有土的地方就有蚯蚓。在这么庞大的个体数量背景下，就算一条蚯蚓的力量微不足道，那么整个蚯蚓群体对地质、对土壤的影响，可想而知，也必然是巨大的。

而且，蚯蚓的生活习性完全适应了土壤的特点。它既能从土壤中获得养分，又能反过来对土壤的结构和成分产生巨大的影响。它们的生活过程，也是改造土壤的过程。比如我们都知道的，蚯蚓最直观的表现就是，它经常在土壤里爬来爬去，它们在爬动的过程中会在身后留下一条条隧道。而这些地下隧道网络能让空气和雨水深入土壤深层，提高土壤的蓬松度，还能帮助植物的根系进入深土层，更好地获取养分。而且蚯蚓在进食和爬动的过程中，还会把底层的土壤带到表层，把表层有机物埋入地下，促进土壤的翻动。达尔文曾经做过一个有趣的比喻，他说：“耕种用的犁是人类最早、最杰出的发明之一。但在犁发明之前，蚯蚓的活动就有着类似的功能。”

这还不算完，蚯蚓不仅能用物理手段改造土壤，还能用化学手段来改造。如果你摸过蚯蚓就一定知道，这种小蠕虫的表面总是黏糊糊的，它被自身分泌的黏液所包裹。所以蚯蚓爬动过程中，在隧道壁里留下的黏液有机质，就能起到为土壤增肥的效果。想为土壤增肥，蚯蚓还有第二种方法，就是“吃土”，然后代谢。一条蚯蚓一天能吃掉的土壤质量，能达到自己体重的三分之一。就算按照达尔文的保守估计，一个健康的蚯蚓种群用上一年时间，在每亩地里所搬运的土壤总重就能超过3吨。蚯蚓吃下去的，是连同着土壤颗粒的腐殖质和微生物。这个“腐殖质”，是死去的生物体被土壤里的微生物分解后，形成的有机物。而蚯蚓排出来的蚓粪，就是上好的肥料。这个肥料有多好？你一定知道，给植物施肥时如果肥料加得过多，可能会把植物的根腐蚀掉。但神奇的是，蚓粪在任何浓度下，都不会灼伤植物。它养分齐全、肥效显著，还有很好的透气性和保湿性，所以被称为“有机肥之王”。所以达尔文也说“除了蚓粪之外，没有沃土”。

听了这么多，你应该能发现，蚯蚓改造土壤的能力实在是太强了，它们天然地就是改造土壤的专家。而帮助它们做到这一点的，是它们高度适应地下生活的生理特征。比如它们用不到视力和听力，所以没有眼睛和耳朵，但对土层里的震动非常敏感。在土壤的狭小通道里，它们也不需要肺，所以只用表皮来进行氧气交换。最关键的是，蚯蚓还有着让人惊讶的顽强生命力。比如它们对各种致病因子都有极强的免疫力，生活在腐烂的环境中却能做到几乎从不得病。在蚯蚓强健的体质面前，人类对比起来倒显得特别脆弱了。蚯蚓的生命力还体现在强大的自我修复能力上面。我小时候就听过一种说法，一条蚯蚓就算被截成两半，那它也能把自身完全补齐。确实是这样的。科学家们做过的实验表明，一条蚯蚓就算经历了三、四十次，从被截断到再生的轮回，它的自愈能力也不会受到损害。它的生命力甚至顽强到了，就算你把蚯蚓的尾巴和头部缝合起来，形成一个O型，那头尾相连的蚯蚓，也能在饿死之前正常地存活。你看，正因为在土壤中广泛的分布，以及拥有顽强的生命力，蚯蚓才能自诞生之日起，历经过二叠纪和白垩纪两次生物大灭绝，生存至今。从这个角度来看，蚯蚓真是一种天然为改造土壤而生的物种。

好了，现在你应该理解了达尔文的那句话了吧？他说，蚯蚓能改变一个地区的地质结构。听起来像是一个不可能完成的任务，但蚯蚓凭借自己庞大的数量和顽强的生命力，在地球的土壤中经营了上亿年。它早已完全适应了在土壤中的生活方式，不仅能疏松、翻动、搬运土壤，还能通过自己的代谢改变土壤的成分。总归来说，它们的活动让土壤更适合植物生长和农业种植。日积月累之下，就算是再微小的改变也能造就沧海桑田。

第二部分

不过，光讨论蚯蚓改造土壤的方式，可还远远不能体现出蚯蚓在自然界中的重要地位。达尔文可是说过“蚯蚓是生物进化史中最重要的动物类群”这句话的，那达尔文有没有夸大其词呢？第二部分我就来给你说说，为什么说蚯蚓有能力影响生态系统？相信你听完这部分之后，就能理解达尔文的这句话，知道蚯蚓在生态系统中的地位有多重要了。

蚯蚓小吗？如果我问你这个问题，你肯定会说当然小啊，长度不过几厘米、十几厘米，重量不过几克、几十克，是一种微不足道的小生物。但其实啊，我们这么觉得，是在拿我们的视角来看蚯蚓。如果从蚯蚓的视角来看，在土壤世界里，蚯蚓可不算小。除了田鼠等少数几种生活在地下的动物以外，蚯蚓已经是土壤里的巨无霸了。在暗无天日的地下，它们就像我们世界里的大象、鲸鱼。在土壤生态系统里，蚯蚓的小伙伴们只有线虫、细菌、真菌、原生生物这类更加微小的土壤生物，它们既是蚯蚓重要的食物来源和协作者，有时候也是蚯蚓消化道里的旅客甚至是居住者。可以说，蚯蚓在土壤世界里，是块头最大、位置最核心的物种之一，也是很多土壤生物的“生存裁决官”。

怎么个裁决法呢？比如有些细菌和真菌，能通过蚯蚓的消化而增殖，还有些则会被蚯蚓的消化道杀死，一增一减之间，微生物环境就会发生改变。举个例子，有一种小麦的致病真菌，这种真菌会让小麦枯死腐烂，很让人头疼。但科学家发现，这种真菌的数量，会随着一种特定蚯蚓数量的增加而减少。科学家们推测，这是因为这种真菌不能活着经过蚯蚓的消化道。再比如，一种叫“皱纹假单胞菌”的细菌能通过蚯蚓的消化而扩散增殖。而这种细菌，是一种小麦致病菌的天敌。所以，蚯蚓的存在能帮助皱纹假单胞菌增殖，保护小麦。你看，蚯蚓这个“裁决官”，可以说掌握着生杀大权，维系着土壤微生物环境的健康。

如果我们再把视野放大一些就会发现，蚯蚓不仅能对微生物产生巨大影响，还能影响更为宏观的生态系统中的各种成员。比如有一种叫做“白粉虱”的害虫特别可恶，它能危害到包括花卉、蔬菜、果树、药材等六百多种植物，是一种世界性的害虫。但作者通过她自己的实验证明，被白粉虱危害的玫瑰花，在接种了蚯蚓之后，白粉虱就彻底消失了。其中的原因还没被证明，但蚯蚓专家表示，这可能与蚓粪的成分有关。

我们刚才说了，蚯蚓能改造土壤，提升土壤质量，改变土壤中各个组成成分和微生物的群落比例，在大多数情况下是有利于植物生长的。但作者也提醒我们，事情也有例外，有时候蚯蚓也能作为一种入侵物种，危害本地植物的生长。作者就曾研究过美国明尼苏达州的一片森林，这片森林因为外地蚯蚓的入侵，植物种类消失了80%。这太可怕了，蚯蚓是怎么做到的呢？原因很简单，蚯蚓特别擅长消耗土壤中和土地上方的腐殖质，比如腐烂的树叶。原本生存在这片森林的很多植物，每年春天需要一层厚厚的落叶滋养才能发芽。而蚯蚓提前把这些落叶都给消耗掉了，这些植物就无法再生长了。这种影响蔓延开来，不仅植物会受到影响，这片森林的生态系统也会遭到破坏。比如以植物为生的田鼠被老鼠替代，生活在落叶层的小型昆虫、蛙类和其他两栖类也失去了家园，以至于食物链更高层的鸟类的生存，也开始面临威胁。你看，蚯蚓对整个生态系统的影响是实实在在的。

我们来总结一下这部分内容，蚯蚓虽然是一种小生物，但在地下的土壤生态系统里却是一个大块头。它们能对真菌、细菌、原生生物等微生物的生存产生非常大的影响，直接影响这些生物种群的兴衰。同时，蚯蚓还能通过自身对土壤的改造，一方面提升土壤质量，便于植物生存，另一方面也可能影响到某些植物的正常生长。在种种作用之下，整个生态系统的链条被蚯蚓撬动，小到微生物，大到植物和鸟类的生存都会受到蚯蚓的影响。也许我们很难量化蚯蚓对生态系统的影响到底有多大，但可以肯定的是，没有蚯蚓的自然界绝不会是今天这个样子。

回到这部分开头我们提出的那个问题：为什么蚯蚓有能力影响生态系统？其中的原因也就不难分析了：蚯蚓在生态系统中不是可有可无的角色，而是关键的核心物种：它是微生物的捕食者，同时又是其他动物的猎物，既能为土壤增肥，又可能成为植物养分的抢夺者。再考虑到它庞大的种群数量，所以达尔文敏锐地意识到，蚯蚓是生物进化史中最重要的动物类群。

第三部分

好，我们讨论了蚯蚓改造土壤和影响生态系统的方式，见识到了蚯蚓对自然环境的巨大影响。而人类作为自然界中重要的一员，当然也会在方方面面与蚯蚓产生或深或浅的联系。实际上，蚯蚓已经在，或者即将在你意想不到的领域里，用自己的方式影响了人类。所以最后一部分我们来说，为什么说蚯蚓影响了人类生活的方方面面？

如果我们从历史上细数，蚯蚓其实最早影响了人类文明的发展。为什么这么说呢？达尔文生前所写的最后一本书，叫《腐殖土的形成与蚯蚓的作用》。他在书的结论处写道，“蚯蚓在历史中的重要性，比很多人一直认为的要大得多。”这里的“历史”，既包括自然的历史，也包括人类的历史。达尔文之后，蚯蚓最狂热的追随者，法国草原生态学家安德烈·沃伊津也认为，蚯蚓在世界伟大文明的发展中起到了举足轻重的作用。因为他发现，在尼罗河流域、印度河流域和幼发拉底河谷地区，都有着很高的蚯蚓密度。正是因为这么高的蚯蚓密度，才能造就孕育古文明的肥沃土地。我们可以用数字来说话，在尼罗河流域，蚯蚓每年每亩地可以产生多达一百六十吨的蚓粪，这么多天然肥料的滋养，这片土地想不肥沃都难。

所以我们可以说，在人类文明的发展初期，人们之所以能发展文明，就是因为蚯蚓已经为人们准备好了耕地。这样人们就能在填饱肚子的前提下，着手组建一个崭新的社会，人与人之间可以住得更近，分摊农业劳作的负担，甚至发展出专业化的职业，提升社会的劳动效率。从某种意义上讲，数学、科学、语言文字乃至于文明的种种发明，都萌发于肥沃的土壤之中。而蚯蚓就是耕种人类文明的“犁”。所以说蚯蚓对人类生活的贡献，最原始、最根本也是最彻底的，就是农业领域。

而且，蚯蚓对农业的影响也一直持续了下来。比如当欧洲农民在19世纪开始大量移民新西兰时，他们有意地引入了欧洲蚯蚓，来改造新西兰的耕地。统计表明，在接种欧洲蚯蚓后的几年里，当地耕地的生产力最多提升了70%。美国也有类似的经历，“每天听本书”曾经解读过的一本书，是《1493：物种大交换开创的世界史》，也介绍到了蚯蚓对北美洲的影响。因为北美洲中北部的蚯蚓在冰河期之后就灭绝了，所以在英国殖民者把欧洲蚯蚓带过来之后，美国东北部地区才有了蚯蚓。而蚯蚓将这片土地改造得更加肥沃，才为殖民者的定居和扩张提供了物质基础。可以说，是蚯蚓把北美洲的生态环境翻新了一遍。你看，美国和新西兰的例子都有力地证明了，蚯蚓对人类农业的影响有多么深远。

而在现代生活中，蚯蚓影响人类生活的方式更是花样百出，比如监测土壤环境。科学家们发现，蚯蚓有一种特殊能力，那就是在体内富集大量的污染物，还不影响生存。就像我们刚才说的，蚯蚓的生命力极其顽强。所以人们就可以利用蚯蚓富集毒素的能力，通过蚯蚓监测土壤中的污染物水平，判断这片土地是不是还存在威胁。在这里，蚯蚓就特别像煤矿里的金丝雀。金丝雀对瓦斯这种气体特别敏感，所以可以及时地为矿工预警。而蚯蚓在土壤里也可以扮演相同的角色。

更让人兴奋的是，已经有学者开始探索利用蚯蚓来清理污染的可能性。比如在工业中广泛使用的多氯联苯，也是一种化学性质稳定、难以分解的致癌物。而研究发现，接种过蚯蚓的土地里，多氯联苯可以更快地被微生物分解。原因也很简单，就像我们刚才说的，蚯蚓一方面能疏松土壤，提高土壤中的含氧量，另一方面它的消化道也有利于部分微生物的繁殖，这些微生物中有很多具有极强的分解能力，可以分解包括多氯联苯在内的多种有毒化学物质。所以蚯蚓的这个特点，也为我们清除土地污染提供了思路。

作为自然界中的分解者，蚯蚓还是人们处理垃圾的好帮手。比如作者自己饲养的两箱蚯蚓，就能把她家里所产生的厨余垃圾全部消化掉。这对未来人们处理垃圾的方式，有着很好的借鉴意义。而且很多地方会制造大量的有机垃圾，比如养猪场会制造很多很多猪粪，不仅污染水源污染空气，而且由于这些粪便含有有害成分，所以不能直接作为肥料。但经过蚯蚓的加工，却可以变成高效、安全的蚓粪肥。这种变废为宝的手段，有着很大的使用潜力，而且蚯蚓在垃圾分解领域的应用还可以延伸到各类有机垃圾，能在很大程度上减轻人类污染对自然环境的压力。

作者的一句话很能概括蚯蚓和人的关系：我们对蚯蚓的依赖远比蚯蚓对我们的依赖大得多。蚯蚓在农业生产，环境监测，污染处理等多个方面造福了人类生活。而且在未来，蚯蚓对人的贡献还有着继续扩展的潜力，我们有理由去继续期待。不过有点遗憾的是，现在人们对蚯蚓的重视程度还不够。作者在书里就提到，因为经费不够，有的研究蚯蚓的研究者还得打其他的工来养活自己。有个被作者采访到的蚯蚓研究者，就是一边当着卡车司机，一边继续着研究工作。我读到这里的时候很感动，感谢这些看到了蚯蚓价值的研究者们能一直坚守。

总结

好了，说到这儿，本期音频的内容就说得差不多了。下面来简单为你回顾一下这本书的内容。

首先我们说到了，为什么说蚯蚓能改造地球的地质结构？蚯蚓有改造土壤的能力，绝不是夸张的说法。蚯蚓已经凭借着自己庞大的数量，适应自然的生活方式和顽强的生命力，在过去的上亿年时间里，改造了地球上的土地。沧海桑田的变化，就是在日积月累之中发生的。

接下来我们说到了，为什么说蚯蚓有能力影响生态系统？蚯蚓体型虽小，但却是土壤生态系统中的核心物种。它们既能影响地下微生物的生存，又能影响地上植物乃至其他动物的繁衍。自然界中食物链丰富繁杂，蚯蚓处在核心重要的位置上，它有着牵一发而动全身、影响整个生态系统的能力。

最后我们说的是，蚯蚓影响了人类生活的方方面面。显而易见，蚯蚓对土壤的改造促进了人类农业的发展，人类文明的出现离不开蚯蚓造就的沃土。而时至今日，蚯蚓更是能在很多领域造福人们的生活，它们可以监测土壤环境，协助清理有害物质，还可以帮助人们处理各种垃圾，将垃圾变废为宝，从而降低环境的污染压力。

在结束本期音频之前，我想聊聊我们对待蚯蚓应有的态度。我们总以为蚯蚓是卑微的生物，因此常常轻视它们。但它们就真的很卑微，人类就真的很伟大吗？人类在地表上建造的一切，最终都会随着时间的流逝被带入地下，无论是深埋几十米的开封古城，还是古罗马的地下废墟，都证明了在自然的伟力面前，人类的渺小无力。而蚯蚓改造地质结构的能力，证明了它正是自然伟力的实际执行者。因此在面对蚯蚓这样的朋友时，我们应该少一分轻视，多一分理解和了解。莎士比亚在《哈姆雷特》里曾经写过一个有趣又发人深思的句子，“一个人能用一条吃过国王的蚯蚓来做饵钓鱼，然后把吃过这条蚯蚓的鱼吃入腹中”。在面对自然生命时，这句话或许能给我们最好的启发。

撰稿：田正赓
脑图：刘艳导图工坊
转述：徐昆鹏

转述：李璐

了解原创可点击下方“阅读原文”