远夏生日快乐 | 牵手旅行：33天自驾横穿北美
一转眼间，远夏在路上已经五岁啦！
往年生日的惯例，是从分享我们文章的读者中，抽奖寄出远夏的明信片。但今年还不知道要再宅多久，没法带着明信片去到各种有趣的地方，给它们盖上花花绿绿的邮戳。于是，只好换一种纪念的方式，回到梦开始的地方——
2012年夏天，那场改变人生轨迹的失忆车祸之后两年，我们终于结束了隔着太平洋的异地恋，在美国团聚。当时Lyra在东海岸的宾州读本科，Eric即将去西海岸的加州读研究生，我们决定买一辆车，从东向西自驾横穿北美大陆。33天、行程15000英里、经过美加两国14个州/省、19个国家公园……它是我们的第一次长途自驾旅行，也是公众号推送的第一篇文章。
没想到，五年前无心插柳打开的树洞，如今已有了近五万不离不弃的可爱读者。很多后来关注远夏的小伙伴，可能都没读过这篇处女作。以后若有机会，我们蛮想再写一写初次牵手旅行的那些难忘细节，不过借着生日的由头，先重推旧文作为纪念吧。现在读来，当年拍的写的都青涩得叫人脸红，还请不要嫌弃呀。
此前Lyra已经走过三条不同的路线三次自驾横穿美国，所以这次在东岸到西岸的各种线路中，我们选择了最长的一条——穿过加拿大北上阿拉斯加，再坐长途轮渡回到美国本土。
然而天不作美，布法罗的加拿大签证处在临行前突然关门，从尼亚加拉大瀑布过境的计划随之泡汤，只好去纽约签证，却又被告知出签的时间不确定。过了一周，音信全无。我们决定不能留在家里死等，决定无论如何也要先踏上旅程。
7月27号，我们开着新买的道奇Caliber，开始了33天横穿北美大陆的旅行。
这是我们一起的第一次长Road Trip。读了那么多年《在路上》，终于可以遥遥体验到当年凯鲁亚克们开车到西部去的感觉。
带着期待，我们早上天没亮就出发了。第一天如打鸡血，开出1000多公里，除了加油就没有停车，在日落前按时赶到了密歇根湖边的Sleeping Bear Dunes National Lakeshore。
晚上睡在一个无人荒凉的营地，日出时分拔营启程。我们的旅行就此定下了基调：每天早晚拍照游玩，中午赶路，日出而作，日落而息。平均在国家公园睡一个星期的帐篷，会找大城市休整一两天。
半空阴云和老爱情。
从高处看彩色的苏比利尔湖岸。
伪装美国总统的Eric。
明尼苏达，双城之光。
仿佛日落时分的月球。
只差一头大象就是非洲草原的达科他。
深入地下的洞穴探险。
从密歇根开到明尼苏达的路上经过威斯康辛，遇到了全程最坑爹的修路。开着开着，前方就封住了，也没有如何绕行的指示。那时我们连能上网的手机都没有，只能勉强靠GPS辨认方向。
然而每一条向西的路都封着。试图绕行未果后，我们索性绕过封路的牌子，把崭新的Caliber当越野车，第一次开上了土路。这一绕就是一个多小时，等到终于冲出施工区，天已经擦黑。更让人生气的是，一路上我们只见到几个空着的铲车，并没有一个人在修路。
唯一的安慰是日落之后，北边天空泛出圣光一样的黄昏色彩。
威斯康辛的黄昏圣光。
疑似龙卷风与广袤的农田。
挑战垂直岩壁的勇敢者。
晨雾是对日出而作的奖赏。
熊是黄石堵车的罪魁祸首。
过马路的野牛群是第二罪魁。
黄石湖边，泉水有毒。
结束了Yellowstone National Park的三天露营，终于又有了手机信号，接到的却是保险公司的电话，告知因为Eric没有美国驾照，车险被取消了，我们其实已经“裸奔”了好几天。第一件事就是赶到最近的麦当劳，一边上网查资料一边给各个保险公司打电话，发了新的材料给保险公司，总算是在休整的两天里搞定了车险。
可意外就像地鼠一样，打掉一个又冒出来新的。
Lyra的加拿大签证获批，纽约的朋友帮忙取了护照，寄到我们休整的Missoula小城，邮件却在路上耽搁了。我们被迫多停了一天，然而到底是等不及，先去Glacier National Park玩了一天，又开车往返五个小时取到护照。
Glacier里面连手机信号都没有，Lyra还需要预约短短一周之后在卡尔加里的美国签证。我们只能每天算着时间，跑到公园旁边的小镇查邮件，生怕错过了签证约好之后的24小时缴费时间。这样焦头烂额的日子过了好几天，终于在入境加拿大之前办妥了一切。
大提顿江南水乡般的温婉。
地质女Lyra尽本分展示专业知识。
夕阳下的水妖Lyra。
Stairways to Heaven。
晚霞是天然的调色盘。
Mooooooooose！
游船摇摆着尾巴驶向远方。
在加拿大Jasper National Park，下午的坏天气让我们决定放弃徒步去泡露天温泉。
开去温泉的公路边上看到一只巨大的公驯鹿在吃草，我们一路已经看到了不少动物，犹豫了一下没有停车，泡温泉放松才是正经事。
在温泉里刚泡了十几分钟，雷声隐隐响起。工作人员如临大敌地把所有人赶出了池子——因为遭雷劈的风险，温泉暂停营业。只见大厅里几十个还穿着泳衣的男男女女百无聊赖地等着雨停。所幸半小时之后天色略晴，我们才得以回到水里继续我们的午后休闲。
泡好温泉下山，路边的那只驯鹿竟然还在吃，连窝都没挪一个，连吃了四个小时的草。既然如此，就给它一点面子吧，停车合影一张。
埋头四小时不挪窝的吃货驯鹿。
和我们一样早起的恋人。
Cameron Falls，长枪短炮的聚集地。
花朵掩映的湖畔小桥。
冷暖交织的瀑布彩虹。
清晨的碧水红船。
Lake Louise，雪山日出。
我们这一路大概和护照命中相克，总是在取护照的路上搞出惊险状况。离开Jasper那天，贴好美签的护照已经寄到温哥华，我们打算取了护照当晚开去西雅图的朋友家。
本来一路时间充裕，中午还停下来悠闲地吃了顿饭。但是太久没进城，我们完全忘记了大城市里还有堵车这回事。GPS说好的下午五点到，这个时间在龟速移动的车流里一分钟一分钟地推迟，还是跳过了快递公司的关门时间。
开到公司的时候他们已经关门十分钟。我们敲开门，苦苦哀求还没下班的小哥。善良的小哥从仓库里找出了邮件，这次护照惊魂难得顺利解决。
慢悠悠开回美国，过了边境，终于又一次看到了太平洋的日落。距离我们上一次摸到太平洋的海水，已经过去了将近一年。
久违的太平洋日落。
在大陆分水岭上人格分裂。
绿树间的翡翠色湖水。
日照金色冰川。
水彩山水。
清晨，刚刚苏醒的Jasper小镇。
Diablo Lake与西沉的日头。
八月底，Eric开学的时间临近，我们也从俄勒冈开进了加州。到了加州，当然要直奔当地特产——进出汉堡（In-N-Out Burger）。
旅程已接近尾声，我们车上的宾州牌照显得越来越稀有，有时在停车场都会被人搭讪：“你们是从宾州开过来的吗？”我们就一脸自豪地回答是呀是呀。
雪山脚下的八月花海。
Skyline Trail，全年开放的天然雪场。通过这段最便捷的方式是屁股着地溜滑梯下去。我那天穿了条浅色短裤……
……滑下去的效果如图所示。
花径边的雪山倒影。
Point Bonita灯塔，通向世界尽头。
太平洋余晖，地平线上仿佛大火焚城。
时隔一年，又重新回到这里。
时隔一年多，我们终于回到了旧金山——这座我们心心念念无比热爱的城市。在著名的Land's End，看到了一次完美的海上落日。后来等我们搬到旧金山，才发现在常年浓雾笼罩的海边，见到阳光都属难得，更不必说那晴朗的落日。
第二天我们开到南加州的洛杉矶。33天之后，旅途终于画上句号。
到达洛城，在车里拍下33天的最后一张照片。
用这篇文章作为远夏的第一篇，提醒我们，不忘初心。
一切七月都会结束，一切旅行都有终点。然而我们可以随时再次出发。
永远在路上，永远年轻，永远热泪盈眶。
据说微信最近改版了算法，用户长期没有互动的公众号可能会收不到推送。作为不恰饭的随缘写作者，我们小小的愿望，无非就是写的文字拍的照片讲的故事可以被阅读。所以，如果你喜欢远夏，戳个“在看”，把文章分享到朋友圈，让它被更多人看到，就是对我们继续写下去最大的鼓励了:)
关于远夏
远(Lyra) & 夏(Eric)，2002年在中学相识，2010年夏天终于初次结伴旅行，从此一发不可收拾。现同居波特兰，但很快就要居无定所浪迹天涯。
远
风光喵。十几年前跳了拍照的坑，近年来越陷越深。约伴时的独裁领队，旅行中的靠谱向导。2008年来美，足迹已经踏过全部50个州，和61/61.5个国家公园。斯坦福地球物理研究生，理想是去北冰洋岸边挖石油。
夏
风光喵专职司机/背包侠/经纪人。遇到风光喵之前是独行侠一枚，国内只有4个省没去过，在美国也走遍了50州。北大广告系不务正业4年，美国艺术管理硕士。业余乐手/律师/码农/会计/厨师……传说中的什么都会一点的那种人。