逝者|南京大学教授董健:追求历史真实就是追求真理
董健(1936.1-2019.5.12)
董健,山东寿光人, 1936年1月出生,2019年5月12日去世。1956年考入北京俄语学院,次年转南京大学中国语言文学系。1962年本科毕业,继续攻读研究生三年,毕业后留校任教。1987年被聘为教授,曾任南京大学中文系系主任(1986—1988)、南京大学副校长(1988—1993)、文学院院长(1993—2007)、校学位委员会副主任(2001—2006)等职。
董健先生是戏剧学家、文学史家,在“戏剧历史与理论”和“中国现当代文学”研究领域成就卓著。先后出版《陈白尘创作历程论》(1985)、《田汉传》(1996)、《戏剧艺术十五讲》(2004)等学术专著,《文学与历史》(1991)、《跬步斋读思录》(2001)、《戏剧与时代》(2004)、《跬步斋读思录续集》(2006)等学术论文(及随笔)集,参与主编《中国当代文学史初稿》(1980)、《中国现代戏剧史稿》(1989)、《中国当代文学史新稿》(2005)、《中国当代戏剧史稿》(2008)等著作,和大型工具书《中国现代戏剧总目提要》(2003)、《中国当代戏剧总目提要》(2013),获得学术界的充分肯定和高度评价。
在胡星亮先生的《董健先生的学术道路与学术思想》一文中,将其1978年以来的学术研究大致分为三个阶段:早期,从“天亮而梦未醒”走来,而去追寻“真理的阳光”;中期,确立从人与戏剧(文学)现代化的总趋势去研究20世纪中国戏剧与文学的学术追求;后期,则体现出学术研究与社会批评、文明批评渗透,有思想的人文学者和作为社会良知的公共知识分子的结合。而贯穿三个阶段的主线,是董健先生坚持现代意识、启蒙理性、人文精神,在学术之旅中追求真实,追求真理。
董健先生在担任南京大学副校长期间,主管南京大学的学术教学工作,以开明著称,力主学术自由,尤其反对以学术观点不同打压异己。董健先生曾在尽可能的范围内,给以《红太阳》一书成名的历史学家高华一些善待,一些鼓励,使他的处境还算好,至少没感受到什么压力。而高华评教授职称时,拿这本书作为学术成果,也没遭到刁难。对于高华的早逝,董健先生充满哀恸地写道,“高华被万恶的病魔夺去了生命,我却难以抑制一种巨大的悲痛,因为我们太需要他了——单就正在蜕变成官场和商场的中国大学来说吧,多么需要像高华那样有独立思想、自由精神的学者来为失魂的大学招魂啊!”
先生已逝,他对巴金先生去世时所做的评论,或可作为其对死亡的见证:“肉体的结束并不重要,重要的是他的启蒙精神与反思人格,而这些正是当下很多知识分子所缺乏的”。
对话——
追求历史真实
就是追求真理
董健是一名读书人,也是一名思想者,同时还是一名教育家。多重身份的交织,让他对这个世界洞若观火。
读品周刊:回顾所受的教育和亲历的风云,你觉得自己这一代跟上一代比,有什么特点?
董健:我们这一代是1930年代生,1949年以后受的中学和大学教育,我们这一代有两大弱点。第一大弱点,我们是在乌托邦的鼓舞之下成长的,献身美好理想,完全否定“个人”。第二个弱点是我们这一代由于长期参加政治运动和体力劳动,没有办法去读书,读书甚少,知识结构严重不合理,使得我们在学术研究上达到一定的高度很困难。
我们很多西方的现代化知识是在“文革”之后补课学来的,有时都来不及补。我到俄罗斯跑了一年,到美国也去短期访问过,但是已经来不及补上所缺的东西。我的老师这一代,总结自己的一生是分为三个阶段:五四以后找到自我,上世纪五六十年代迷失自我,到了1980年代以后重新回归自我。我们没有这三个阶段,一开始就没有自我,一直到了林彪垮台以后我们才慢慢开始觉醒,到现在还在寻找自我。我们这一代应该讲都废掉了,我们就是在矮子里面选将军,“山中无老虎,猴子称大王”。两大弱点是历史给我们的,是谁也逃避不了的。
读品周刊:如今您已经80岁了,新一代的人已经成长起来了,不过,他们身边有电脑,有手机,面临的诱惑又不一样,您对他们有什么读书方面的忠告?
董健:现在的书太多了,所以,读书之前,一定要对书做一个选择。要读好书,什么样的书是好书。经得住时间和历史考验的书就是好书,像我们当年曾经疯狂地研究一些苏联的著作,不光看中文版的,还看俄文原版的,消耗了很大的精力,但几十年后,历史证明这些书的理论都是错误的,这些书就白读了。另外,选择书就一定要选择真实的书,这个真实包括历史的真实、细节的真实、灵魂的真实,要是内容不够真实,是永远读不出真理的,追求历史真实就是追求真理。
现在的书太多了,任何人都做不到把所有书都看一遍,所以看书要有详有略,就像曾国藩说的,看书分为读和阅,读就是精读,阅就是概览。
最后,还要告诫大家,读书不是一件轻松的事。
选择书就一定要选择真实的书,这个真实包括历史的真实、细节的真实、灵魂的真实。要是内容不够真实,是永远读不出真理的,追求历史真实就是追求真理。
长按关注汉尊
汉尊
注重人文教育,推崇民间道统
弘扬文明人格,关心学术思想
学术顾问
张思之 茅于轼 高尔泰 刘军宁 余世存
投稿邮箱:hanzunwenhua@126.com