其他
【致敬】刘云:风继续吹,不忍别离——致敬永远的“哥哥”国荣
点击绿色喇叭 请听朗读
朗读/张兵
记不清是何时第一次听到“张国荣”这个名字。应该是在他离去之后吧。命运中很多真正的相遇都发生在离别之后。
最初被触动的是《霸王别姬》,流年变幻、光影爱恨,不疯魔不成活。然后一首一首听他的歌曲,一部一部看他的电影,直到,慢慢熟悉他,越来越喜欢他。
真正被打动的是他的执着和真诚。对待事业的执着,对待感情的真诚。
喜欢人们叫他“哥哥”,喜欢在某个冷雨凄迷的晚上,泡一杯清茶,听《风继续吹》,在心里和他说上几句话。
看过很多次哥哥和毛舜筠的那期访谈。按照我们固化的思维,很难想象他们年少时是恋人。就像是在自家客厅的沙发上,两人盘腿相向而坐,聊到会心处或畅意处,随意拍打对方的胳膊或腿,哈哈大笑。亲昵自然,却无任何刻意造势或者暧昧。整个视频中充满着毛舜筠嘎嘎的笑声,她似乎笑得很肆意很放松很开心,我却还是听到了其中猝不及防的悲怆。
两人说起年少时的恋情,毛舜筠可能有点不好意思,用略带戏谑的腔调说,“说起我们的爱情嗬——感情。”哥哥说,“你不要说得那么轻佻,那的确是——爱情。”“你改变了我一生。”“现在我们已经升华了,你就像我的亲妹妹一样。” “重新做回好朋友真的很开心。”“我那时不懂珍惜。”说这些话的时候,你能感觉出两个人都是极认真的,像是陈述一件事实,不用掩盖不需修饰不容否定的一件事实。
你能感觉出,这两个人对待过往都是很尊重的,对待感情都是很庄重的。原则的问题上极为认真,小枝小节上随意洒脱。两个人天马行空的聊着,没心没肺的笑着,那笑里却分明藏有泪光。都知道过往一去不返,每一次重逢都是新的遇见。
想起哥哥,不能不想起唐唐。
哥哥在1997年演唱会上把《月亮代表我的心》送给了妈妈和唐唐。坐在观众席中的唐唐,硬净的脸上满是对哥哥的满足和宠溺。哥哥的嗓音很有特点,中低音域,深沉、沧桑、略微沙哑,像一块浸润过血雨腥风的陶片,穿过时光的隧道,一点一点的,划着情感最敏锐细腻处的丝网。
在那张广为流传的照片上,唐唐回头看见记者时,张皇不安,生怕媒体曝光会影响到哥哥的声誉。哥哥却索性大大方方牵起他的手,坦然向前走去。我想,在那一刻,唐唐心里定是极温暖、极幸福的吧。
是哥哥和唐唐,颠覆了我对同性感情的看法。
从他们的故事中我明白,感情不分种族、地位、年龄、男女,只分真的和假的。只要是真诚的、纯粹的、无害的感情,都会被世人尊重。人们唾弃的永远是利用、欺骗、贪欲和控制欲。
当然,每一段感情中都会有痴迷、有疲惫、有怀疑、有动摇。谁也不能例外。能不能携手共进,或者升华、超越,走到新的境界中,要看两人的缘分深浅和领悟力高低。
值得珍视和回望的关键是,在每一个阶段,你是否都能真诚的面对自己和对方的变化,能否耐心等待自己真实心意的呈现。即使疲惫了、动摇了、怀疑了,只要没有功利心,只要不加任何欺骗和利用,就仍然是真诚的,就应该被尊重,就值得被坚持或者被超脱。
哥哥最后仍然是幻灭了的。他看似感性,实则太相信意志和信念的力量。对任何人的幻灭,都比不上对自己的幻灭来得彻底。
一个执着的人,一个追求完美的人,严重抑郁带来的幻听幻视使他无法专注于工作,自己又不甘心事业仅停留在某一个阶段和层次,想要突破的愿望强烈的焦灼着他的心。
和唐唐多年的感情虽然深厚醇绵,也不免有疲惫。面对新的诱惑时的痛苦和反思,不能完全掌控自己的恐慌和无助,从小时即伴随他的孤独和疏离,还有一点点宿命,或者还有之前几任女友带给他的暗痛。
象鸟一样不停的飞啊,落地的时候就是他永远停下的时候。
……
那么多人喜欢他,归根结底还是因为他的“真”。
他算不上太英俊。其实男人用不着太英俊。女人也一样。只要五官清朗端正,脸上的光芒就在于岁月的沉淀、生命的领悟和内在的修为了。
他的确胜任得了属于他的每一个角色,不管是戏里还是戏外,凡常还是精神。某些时刻,他的一颦一笑,称得上眉目如画,风华绝代。某些时刻,他的举手投足,又让人感觉坚毅内敛,深不可测。更多的时候,他是率性的、真诚的、温暖的、体贴的、调皮的、洒脱的。他用灵魂去体贴每一个角色,感受每一个角色,表达每一个角色,演绎每一个角色。这些角色里的灵魂也就跟随他住到了他的心里,陪伴他、抚慰他,或者,灼痛他。
他心里还装了很多人。爱人、亲人、朋友、前辈、后辈,甚至相遇的普通人,都能被他一一温煦以待。
所以有那么多的人今夜和我一样不眠。
人生路,美梦似路长。路里风霜,风霜扑面干。红尘里,美梦有几多方向,找痴痴梦幻中心爱,路随人茫茫。
风继续吹,不忍远离。
(刘云 邓州市夏集镇政府)
往期栏目回看
——让声音塑造生活,用文字抚慰心灵!
—— “冯老师为你读书”微信公众号,集结朗读新势力,以原创美文为立足点。开辟有“关注”、“悦读”、“美文”、“行走”、“诗歌”、“词赋”、“莺啼初试”、“评论”等栏目。平台提取赞赏费的40%的作为运营费用,其余60%归作者和朗读者。
——如果你有原创作品,请发给我们,我们有专业团队为你倾情诵读;如果你是一个有故事的人,请联系我们,我们有专业的诗人作家为你泼墨描画。
——欢迎关注“冯老师为你读书”公众号!
——倾听花开的声音,倾听心灵的悟语,开启崭新一天的轻松惬意!
声明:
本微信公众号为原创微信平台,转载请注明“冯老师为你读书”!
主 编:冯 兵
朗 读:张 会 王洲舟 冯 兵
责任编辑:魏新征 王文建
投稿邮箱:1750040143@qq.com 348435015@qq.com
推广策划:刘芽萌 联系电话:13782088068