二十四节气里的朴树（大寒）
我又想写写楼门前这棵朴树了。现在，只要有空，我就会走到树下，看看它是否又传达出一些新的信息。
鉴于许多人常叫错它的名字，所以我帮它纠正一下。朴，读po的第四声，不是那个歌手名字的读音。读po的时候，字典这样介绍它的义项：朴，朴树，落叶乔木，果实近球形，橙色。树皮光滑，灰褐色。
可是它真的是树皮光滑吗？其实也不，光滑的只是那些幼枝。
（朴树也粗糙的树皮）
眼前的这棵树，根上有几条横棱，像车床加工过的样子。根略往上，树皮就粗糙不一起来。朝南一面，略平整一点，能看得见浅浅的与树皮同色的横纹，象人额上的抬头纹；还有一些灰绿点的竖条纹。朝北粗糙的部分，则有突起的灰褐色鳞片，整体像陈旧破损的砂石墙。这是树成长过程中的自然现象。树越大，鳞片越多。原因是树的外周皮会随着树龄的增加开始剥落或开裂，它们慢慢失去水分，大概是树的“皮屑”。
还有外界伤害留下的印记：被砍后留下的刀痕，向外突出的圆形树疤，树瘤。
树免不了要与虫病抗争，比如有些奇形怪状的瘤应该是植物与虫害斗争的结果，那是植物为了活命不得已演化出来的策略。
又想起了前几天，方方在群里上传了一张图片，只见朴树的枝条处“果实累累”。我问，为什么与我见到的果实大小形状如此不同？方方说，这是虫瘿，被包裹在里面的虫子，叫赵氏瘿孔象。它的寄主比较单一，是小叶朴。
据说，这种虫瘿，刚长成的时候，表皮下的组织脆嫩可食，味道鲜美似黄瓜，故此树又俗称木黄瓜树。
我的这颗朴树，应该不是小叶朴，暂时还没有发现虫瘿。
前两天观察到一根挂着枯叶的小枝，枝条上有列队排列的白色小点，不知道是不是虫卵？更不知道来年会不会生出一排虫瘿。
以前一直认为，只有春风吹天气暖和了，植物才会发芽，可是实际情况是只要你仔细观察，树叶落下，新芽早已经鼓了起来，所以那些苞芽是夏秋之季孕育好了的，到了冬天会停止生长。等过了这个冬天，它才又开始生长，现在的这些休眠芽我们叫它冬芽。
有一句话是“春天是从冬天开始的”，你不妨看看你家的花园阳台或小区绿地，他们是不是都有已有了树的苞芽，这些包芽其实就是来年的叶、花和枝条。
朴树的冬芽太小了，和枝条一样，还是深褐色，缺少一点生气，互生。形状扁平，只有半粒芝麻那么大，似乎有莲座状合拢的芽鳞，将芽儿全身包裹托举。它们营养不良的样子似乎不太好见人，又小又瘦，与身穿裘皮大衣的玉兰苞芽相比，朴树显然寒酸了些。
果然，在落叶树上，最倔强的树叶也扛不过冬天的寒风，和春天约会成了泡影。
看着看着，突然发现这落光了树叶的树冠，枝条在顶上交叉成细细密密的形状，像钢化玻璃碎裂的纹理，又像线条流畅干净的钢笔画，觉得特别耐看。与附近的无患子树多叉状枝条比，朴树有许多细密的分支，有的枝条成蜈蚣足状排列，很多小枝与上一年的枝条，角度几乎垂直。我赶紧把两者的枝条图发到朴树群，让群友们猜猜，结果她们猜错了结果。
树的信息越看越多了。就像与一个朋友相处，你的真心换来了他的坦诚，最后大家成了无话不谈的朋友。
不久，春天就要来了。春天一来，植物会告诉我们更多。
我在春天里会更忙碌。
（记于2022年1月20日。天气多云有霾，气温10-4摄氏度）