银坎保 | 乐明溪山图
溪山,在东方,是人内心深处的一种宁静,就如隐者喜欢宿于山林。我固然喜欢浩瀚无垠,但溪流在山间流动,构成了寻鹿入自然的审美和趣味,更重要的是,有一股坚硬的生命力道在里头。
2016年时,绿芽基金会,她们已经在乐明做了2年多公益社区营造工作,基金会的会长蔡文方女士,其时想邀请我在乐明给村子画墙,美化一下村子的墙壁。我当时很严肃地理解,乐明的溪山已经足够美好,不需我再过多粉饰。街道的墙面,由于雨水和时间的雕琢,这些痕迹,已经足以在美学上支撑这个村子的精神,我直接的强烈体验,是村子的街道墙壁,不需要过多外来者的描绘和刻意雕琢,如果它们能努力坚挺,经过时间,留下的是乐明村农耕生活方式的记忆。有点可惜的是,村子里的老泥砖夯土墙房子,经过几年的新农村建设,现已经所剩无几。我们2016年租下的龙眼老泥四合院房子,如果不是大家这些年努力筹款,进行加固改造,估计早已作为危房,推倒,或者被风雨摧残而倒塌,又或者被村民租用来养乌龟。
老龙眼泥屋是2016年源美术馆起初的选址,也是我和陈晓阳发起源美术馆计划,在地和参与乐明社区活动的精神所在之源点。这几年,有很多画面会在我的脑子酝酿。大家也希望我能 把在大城市的美术馆中推广“源美术馆项目”的壁画,能带回到乐明的龙眼屋。我的自我体验和认识,经过几年的发酵和构思,把大家某些感性的共同情感和时间记忆,通过乐明的溪山, 让过去、现在和将来汇集到一个点,似乎只有在老龙眼屋里可以做到。壁画的绘制计划和构想也就自然而来。
郭图图与银坎保 摄影:樊林
今借着郭图图策划的“土地•乐明,源美术馆三年实践暨开馆展”,我以乐明的溪流和山景, 还有陪伴着很多人在乐明度过很多时光的一只小狗——“小五”,以壁画的方式,回到龙眼屋。 小五已经去了天堂,我五岁的儿子跟小五有过几面之缘,很奇妙,他对小五情感却很深。他四岁时,我跟他说小五去了天堂,他很不理解天堂是什么意思,我就跟他说小五死啦。他似乎明白,就问我:“爸爸,是不是所有人都会死。”
我跟他说:“是的”。
他又问:“那你有朋友在天堂吗?”
我回答:“有啊。还有很多以前过世的亲人。”
我和儿子借着小五的经历,第一次讨论生和死的问题,我觉得特别珍贵,也让他第一次讨论和理解作为肉身的生命。昨天晚上,我告诉儿子,我把小五带回龙眼屋,画在了墙上。他突然哭了,跟我说:“我很想念小五。”昨天刚好是他的五岁生日,他的情感丰富了许多,也学会了表达。我突然觉得,这次的壁画的描绘,又有了我和他的关系。情感,是人类多么美妙 的内核,作为有血有肉的人,是何其幸运。而被物化或智能化,使我们的身体情感减弱,是令人失望和沮丧的过程。
龙眼屋的老房东,在2018年我们驻地开幕展前几天,他也去了天堂。龙眼屋是他和家人亲手盖的,老泥屋也见证了他们家几代人的生老病逝和生活的种种变迁,成了一个家庭生活的情感容器。老房东的老婆,每次在我们有活动时,会进来东看西瞧,且笑得合不拢嘴,我可以看到在她笑容里,其中寥寥无几的几颗牙齿。我猜,她内心的依恋,是对土地和过去青春生命的珍爱。在我生活的这片土地上,艺术是安慰大家的一条精神通道,艺术的可爱在于如溪流般穿行,清澈。如果没了艺术,生活所及处,似乎就剩权术和利益的博弈,是多么无趣。艺术的珍贵和迷人,也在于此。
银坎保与林杰 摄影:子懿
我在龙眼屋做壁画《乐明溪山图》时,樊林老师写了一段话:“ ‘川悠远,临书怀想不可言。’保哥和图图的思路在讨论的时候互相接近,‘土地·乐明’连接过去和未来的不仅仅有人的故事,对土地的表述也同样多重结构意象。 ”
这段话也是这几年推进源美术馆项目中,樊林教授作为独立的观察者,我们一起带着异托邦式,纯粹干净的理想状态的一种描述,这里是一群人一起开启一场在地的艺术实践的小实验。我们希望这种理想能一点点在这块田上,像野花一样生长开来,布满山野。也许,在当下时代系统的大机器里,这是个天真的想法,但起码我们一起努力实践过。
*所有乐明溪山图创作现场 摄影:林杰
今借“乐明溪山图”,我把自己这几年在乐明的一些体验,一起放进这座80年代修建的老泥房子,我作为个体对这里的努力,也心安了一些。同时这个动作,也链接起2019年新建好的 “龙眼空间”,与这里的土地一起,努力保持相对健康的生态,慢慢的生长开来。这也是一个愿景。
坎保 2019.12.11写于广州至上海的飞机上
2019. 12. 15
土地 • 乐明,源美术馆三年实践暨开馆展
土地 • 楽明,源美術館の三年実践及び開館展
Land Le Ming, the Opening Exhibition of Yuan Museum
组委会将跟报名嘉宾联系
可搭乘从广州和深圳发出的接送大巴去源美术馆
自驾车导航定位:乐明村村委
从广州出发行程约两个小时
阅读原文 了解土地•乐明,源美术馆三年实践暨开馆展
源 美 术 馆
公 益 艺 术 行 动 平 台
Y u a n M u s e u m
Commonweal Artistic Action Platform
【声明:源美术馆公众号所有图文版权保留,
需要引用或转载请联系管理员,侵权必究】
【© Yuan Museum. All Rights Reserved.】
【Please contact administrator for citation or reprint.
Those responsible for unauthorized reproduction will be prosecuted.】
Email: yuanmuseum@163.com