【第二届国际东方散文奖征文】江西 李云鹏‖命运的改变始于读书
命运的改变始于读书
李云鹏
如果少年时期的我能继续上学,我的命运绝对不同——现在很有可能已经是名满全国的作家?教授?专家学者?但是,这是一种假设,其实是没有解的死题——因为时光不可倒流!但是,我如果不读书,我的命运就一定不可能像今天这样了。
这才是大实话!
我因为读书,我的今天,不敢说是全身光环,景色满园,光鲜亮丽,却是脚踏实地,一步一个脚印地往前进,而且离当初自己设定的当“作家”的目标是越来越近了。这一点,令我自己一反悲凉的神态,有点沾沾自喜了。我离“坚持就是胜利”这句话的境界是越来越接近了,我越来越感觉到有一种胜利的喜悦。我用行动证明了自己是一个“棒棒哒。”我没有被残疾吓倒,没有只想不做,我不是一个叶公好龙式的人物,我没有观望等待,我是一点一滴地向书本要知识、要本领、要明天、要未来、要美好、要现实。说实话,也只有向书本要这些东西,才能要得到,否则,你就是跪在地上也没有用,没有人会怎么施舍给你这些宝贵的东西的。
读书让我得出一个这样的结论:只有脚踏实地地、一步一个脚印地去干、去拼,去奋斗,才能拼来这些所有的美好。须知幸福是奋斗出来的。
书是我不解的情缘
我在读了不到半个月的初中后,因为一个语文老师的讲解太过煽情,在讲关于雷锋的故事的时候,动情地恸哭起来,把我这个刚刚离开父母的、胆子还小得如同头发丝细似的,那颗心如同玻璃般脆、刚刚“断奶”的初中生给说得无法自己,我再也控制不住自己那种想家的念头。满脑子就是想家,就想到家里去与哥哥弟弟,与姐姐妹妹们一起厮守,情愿一天到晚听着爸爸妈妈的训斥,也不愿意在这种学校这里窒息的环境里呆下去。我曾经长时间在教室的座位上,把头扭转,向着教室的墙壁,强忍着哭泣的时候尽量不出声音。老师教了什么,我全然不知。脑子里全部都是爸爸妈妈等亲人们的相貌。这样满脑子想家的最终结果,就是辍学回家。因为家里才有安全感,这样有安全感的地方,才没有荒野,没有孤独,没有寂寞,只有幸福。却不知这种草率辍学,让我失去了未来,失去了学习,就失去了获得本领的主渠道,就失去了一根搀扶自己走得更远的拐杖,也失去了一双攀登更高山峰的防滑鞋。这就意味着我的将来,必定是艰辛而痛苦的。
自由的天空
回家的我,觉得自由自在。没有了老师的授课,就意味着我要靠自己自学,才能掌握知识了。系统性的学习知识是无从谈起了,我只能弄一些上出不得台面的小说来消遣(只能说是消遣,小说不能给我任何谋生的手段和技能)我看了《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《薛刚反唐》、《沸腾的群山》、《东方》。特别是魏巍的《谁是最可爱的人》在中央人民广播电台播出的时候,听得我是荡气回肠。我多么想当一名解放军战士啊,我多么想当一名像魏巍这样有那么大本事的作家啊,我多么想写出一篇像《谁是最可爱的人》这样的雄文来啊。可是,当我拿起笔来的时候,我就算是心中万马奔腾,却也没有办法把这些激动的情绪表达出来。我拿着的笔,就像是一根木头那样笨拙,怎么划拉也划拉不出什么名堂来。满纸涂鸦,一团漆黑,我的眼前一黑,觉得天塌下来了。我意识到要像作家那样有那么高的写作能力,是不可能的。是因为我的学历太低的原因,而达不到那种境界。否则,人家的书不是白读了吗?我狠自己没有那种下笔如有神的境界。我后悔了,我觉得我是自食其果啊。我这个时候才知道了,不去读书的后果有多么的严重。
艰辛的写作学习之路
我是十分不甘心吶。
我学着一边读书,一边写写划划。我特点是很有点不撞南墙不回头的铆劲,我更加喜欢写写划划,写了没有用也能够摇头晃脑自我满足,还梦想着认为自己说不定哪天就一觉醒来就成为了一个名满天下的大作家。我总是充满着期待,别人怎么嗤之以鼻地嘲笑我,我也还是岿然不动地走着自己的路。我心里老是想:我会成功的,到了我成为了一个大作家的时候,你们就是想跟我说话,我还懒得理你。我痴迷地看书,不去干活,什么活都不干,我因此被人标上了“不务正业”的标签。我不停地写,就算是写的全部是废话,全部都徒劳无功,心血全部都付之东流,我也不松劲。我不知道羞耻地认为我将来必定有一番作为的。有人曾经说我可能会瞎子点灯白费蜡,白忙活,将来老婆都娶不上。因为以我的如此之低的学历,怎么可能成为一个人才呢?他们都清醒地知道,作家的本事不是说说的,而是实实在在的东西。但是,我是一个不撞南墙不回头的角色,我继续坚持读书,我就是不会放弃读书。我就是爱读书,不论是吃饭、上厕所,还是在二年拜师学艺的期间,我都没有放弃读书。我常常通宵达旦地看书,第二天还接着干活,也不会打瞌睡。我曾经为了读到一本好书,步行几十公里的山路,走几十公里的山路,去一个叫山坑仔的偏僻山区教学点,问一个叫杨德贞的教师借《东方》这本书。杨老师怕我遗失,只借三本当中的一本,要求我看完后,又立即走几十公里山路去换另外的一本书。这本书,更加激起了我的创作的热情。同时,我博学强记,自学了农业函授大学的课程,还报名参加了山西大学主办的“汉语言文学专业”函授大学学习。几年下来,我的知识有了增长。厚此薄彼的结果就是,我所学的裁缝技术技能没有任何长进,跟师傅当了几年的徒弟,却笨拙得连自己是谁都快不知道了。
夏荷才露尖尖角
读书读得多了,就有了一种莫名的冲动,我有宏大抱负:我就是想写“书”,写一部感动亿万读者的“大书”。想与做的差距往往是相差十万八千里啊。自己写,比看别人写成功了的书,要艰难不知道多少倍。因此,我的写作之路充满了坎坷。
读了书,就老有一种冲动,想写出“作品”来。“我要写轰动效应的书”,这句话,在我的头脑里异常的强烈回响起来。我知道自己几斤几两,写不出文学作品来,就从写一句话开始练习。这是我的书本老师告诉我的。于是,我就从写日记开始练习。我把一天的琐事全部记下来。我有这样的决心,也有这样的耐心——当然,也只有这样的本事。我写一些日常事务,比如一天当中最让我印象深刻的事情,我一点一滴地把这些记起来。一开始,我连司空见惯的事情,也写不清楚。我常常是把没有记清楚的纸张撕下来,然后又照着自己的思路再誊写一番。或者是把那些我认为是同一组意思的话都用剪刀剪下来,然后就通过最笨拙的拼凑的办法来组装意思清晰的日记。一天写一点点,日积月累,长年累月,竟然也可以只写三遍草稿或者二遍就能够把日记记得清清楚楚了。
上大学,不竭的动力
我没有满足这样的成绩,我又有了更加高的追求。我想当一名记者了,或者是一名能够及时向社会上发布好人好事的、能够影响别人的新闻工作者(新闻报道员)。我就报名参加了山西大学在1980年举办的刊授大学。这是一座没有围墙的大学,一座门槛很低的大学,一座门槛低到连我这种小学生都可以上的大学。我欣喜若狂,东借西凑借来几十元钱交了学费,就正式成了一名“大学生”。这是我的人生遭遇的第一个惊喜。比当新郎官还惊喜。真的。
我想我要对得起大学生这个名头,就必须认真学习,一点一滴地打好基础,这是一个荣誉啊。我在寂静的地方、寂静的时候,常常以自己成为一名“大学生”而激动万分。我这个大学生,是一个不用花费那么多心血、那么多时间、付出那么多辛勤劳动、夜以继日地苦读苦学就当上了的一名大学生,我足以引以为自豪。但是,以我这样的基础,要学习好高等学校汉语言文学专业的《文学概论》、《现代汉语》等高深课程,谈何容易?我就是把《文学概论》的开头看了一遍,一点都不知所云,就没有读下去了。我想糟糕,我这样子下去,根本就拿不到毕业证书的。我学习现代汉语,就连那些主语谓语都搞不明白,我气得扇自己的耳光:叫你不去读书,叫你不去学校读书,现在就知道哭了。
情急之下,我就捡那些比较好学的课程,比如新闻报道的消息写作、散文写作、诗歌写作、小说写作课来学习。我对这些写作课却入门得比较快,一看新闻报道里的消息写作,还真的没有多大的诀窍,我就柿子专捡软的捏,先把消息写作当做主攻方向。找来了大量的报纸来阅读,还自费订阅一些党报党刊,还订阅了大量的科技类报刊,既学到了科技,又学到了其中的写作技巧。记得我曾经在江西科技报上看到一篇专门介绍豆腐腐竹皮制作技术的文章,还一头脑发热,就跑到赣县的桃江乡去参观学习。还专门去找了那个写作这篇文章的刘礼明同志,就只为专门看一眼这位大神。
迂回战术
当然,看不懂基础性的理论课,采取曲线救盲的办法也要学习。我主要还是通过大量的阅读和大量的写作练习,来逐步提高自己的文化水平和写作水平。我多次参加那些农业知识竞赛、法律知识竞赛、政治方面的竞赛,我都积极参加。这些活动,反过来帮助我去不断学习综合类的知识,再反过来促使我能够有资本去融入到各种各类的社会活动当中,我被逼着把一些活动需要的方案写出来,这就叫赶鸭子上架,把我往写作的纵深逼进。我不懂装懂地写,写了以后,就请教我的大学高材生的大哥。那个时候,我的接受能力相对较强,大哥一指点,我就能够心领神会,不知不觉当中,我的写作水平上了一个台阶。这样反过来,又促使我再去从头开始学习文学概论、现代汉语等课本,像啃冷硬的馒头那样,一口一口地咬,一口一口地嚼,慢慢的消化。加上端正自己的学习态度,老老实实地、持之以恒地学习知识和提高写作本领,收到了意想不到的效果。再就是学习与实践相结合,到火热的生活当中去,感知生活中的感人至深的事件,然后,心潮澎湃地把那些细节一一记录下来,这样采写的新闻报道,因为十分鲜活,我得以在报纸上发表豆腐块。这样反过来又让自己有不竭的动力去继续学习、继续写作。
华丽转身
写作就是这样循序渐进,就是这样有点起色,就是这样不断提高水平,成绩就如同出水芙蓉那样、就像夏日荷花那样烂漫开来,在天地之间,形成了一道道风景。我经历了先是能够说通一句话,一篇日记,再后来就可以写清楚一篇新闻报道的消息稿了,还开始上稿到县广播站。然后又登上一个新的台阶,把新闻报道稿件发表在了市一级的报纸上面。然后再攀登,再向上升一级,新闻报道稿件发表在了江西省委机关报《江西日报》,还登上了头版头条的位置。新华网也上了二篇。单位的工作总结、先进事迹材料等,常常都叫上我去写,而且还往往能够得到名次,获得奖励。我觉得越来越有存在的价值了。
我还进一步地想到要去实现自己当初的作家梦想了,便有跃跃欲试的冲动,拿起了笨拙的笔,写起了文学作品。我的《珍贵的记忆》,是我文学创作的处女作,发表在了井冈山报的七彩人生栏目上面。当我接到井冈山报社寄来的样报的时候,我的心情是无比的激动——我的奋斗,终于有了回报了。这时候,我觉得看到了希望,有一片霞光闪跃,让我眼前金光灿烂,我的理想即将要实现。我由此觉得生活充满了阳光、充满了希望。
后来,我参加了中宣部宣教局、中央人民广播电台、农民日报社等8家单位举办的全国农民读书征文,获得了3次三等奖。我的《神话高陂》,选中登载在万安县高陂镇征集出版的《画艺小镇》一书里;我的诗歌《让生命重回大地》发表在吉安晚报上,并在万安县乃至吉安市引起了反响;我的《溶化夜空的目光》在吉安市文联、吉安市残疾人联合会共同主办的《纪念井冈山革命根据地创建90周年文学征文活动》当中,获得了二等奖。至此,我初步完成了从一个半文盲到农民作家、农民诗人的华丽转身。我自己也因此被垦殖场聘为新闻报道员,图书馆管理员,宣传员,保洁员。每月也可以拿到一千多元的工资收入,成为了一个吃工作饭的“工作人员”。而且,我坚守在农垦战线38年的资格,很有可能成为一个受到法律保护的不是“正式工”的正式工。
我至今还在想:如果不是我痴心不改,如果我向命运低头,如果我安于现状,不思进取,如果我当初不去学习读书,我一个只有小学毕业的小学生,怎么可能有这样的待遇和这样的成就呢?
所以我可以大言不惭地说:读书改变了我的命运。
本文由作者授权发布
图片来自网络
作者简介
李云鹏,中国散文作家协会会员、吉安市作协会员,江西万安县麻源垦殖场新闻报道员,从事新闻宣传工作26年,文学爱好者,作品见诸新华网、《江西日报》《井冈山报》《井冈文学》《中国江西网》《中国吉安网》,作品收入江西作协2018年征文《作十个江西人的四十年》文学集,有若干作品获奖。
不当你的世界 只作你的肩膀
○
无畏的太阳
○
心情|阅读|鸡汤|电影|牢骚
请留下你指尖的温度
让太阳拥抱你
记得这是一个有温度的公众号
合作伙伴
顾问:东方散文杂志总编 憨仲
西南作家杂志社主编 曾令琪
欧亚丝绸之路国际诗社
社长、著名诗人 王芳闻
海河文学杂志社主编 张莉莉
香港两岸经贸杂志社主编 郭洪涛
总编 : 路曼曼 (wxzh689)
编委: 宋永照 白 冰 国 哥 梁小玲
陈庆连 毕玉芝 禹艳芬 李婷 郭英
合作纸媒:东方散文 海河文学杂志社 香港两岸经贸杂志社 西南作家杂志
投稿邮箱:2108332259@qq.com
往期回顾