讲真，我不需要被治愈。
作 者 序
我不需要被治愈。
去了解自己人格上的缺陷，去学会接受它。这叫改变，不叫“治病”。如果想学会爱自己，那我应该从这一步开始。
1
疼痛
在它们来袭之时，我们与其急得跳脚，拼命赶跑它们，还不如让它们蛰一会儿，蛰到红肿过敏也没关系。
处于抑郁深渊、却依然没放弃的人，应该都挺耐痛的吧。你任由它们蛰你，盯着它们，却不奋力反抗，终有一天，大黄蜂会累，然后恹恹地离开。
2
黑洞
我曾经很多次都在黑洞边缘，强迫自己绕开，并朝黑洞啐了一口。
I am in a hurry(我很赶时间). 前方太诱人了，我没有时间、更不愿意让自己卷入黑洞。
很长一段时间里，我都以为自己绕开了，向着前方似真似假的光亮跑去。
其实，我只要稍稍一回头就能看到：黑洞在不断扩大和蔓延，即将把我吞噬。
我一直自欺欺人地在黑洞边缘徘徊着，其实后方有一股愈发强大的力量把我拽回去。
我使劲全身力气向前跑，一次又一次侥幸自己的逃脱，却忘了夸父也是会累垮的，何况自己只是个普通生活里小小的人儿。
黑洞在缓缓生长的同时，也在静静等待着我能量的枯竭，等待它能把我吸进去的那一天。
我边跑边挣脱，我在经历一场漫长且注定失败的逃离。所有力气都耗尽的那一天，我躺在地上，不做丝毫抵抗，既绝望又不甘地被卷入了无声的黑洞。
这大概就是“逃得过初一，逃不掉十五”。
有趣的是，进去了我才知道，这些年来，黑洞一直是依凭着我的力量茁壮生长的。
它是我在尽心尽力地浇灌着的一朵食人花，终有一天，它会张嘴吃掉我。
我越是拼尽全力地逃脱、忽视、唾弃它，它越是得逞。像是校园霸凌，你越逃，越是向老师打小报告，越是瞪他们，他们揍你的时候力气就越大。
那最开始为什么要逃呢？
3
共存
有人说跑步可以治愈抑郁，我曾经诉诸运动，在操场上一圈一圈地跑，亦曾经诉诸音乐，让耳机长在了身上，屏蔽掉外界的声音。
我曾经诉诸哲学、宗教玄学、灵修、心理学，企图寻找一劳永逸的答案；曾经诉诸疯狂的学习，马不停蹄地前进，希望以此麻痹地逃离。
我曾经诉诸爱情，将其视为救命稻草，最后发现不过是饮鸩止渴，既伤害了别人，也伤害了自己。
被卷入黑洞之后，我去看医生，诉诸药物，继续看心理学、看小说、看电影，做一切自己喜欢的事。
但是，我好像没那么喜欢了。
我想，我已经有在努力恢复了，真的努力了，可是为什么似乎并没有好转？
“天道酬勤”在抑郁面前失效了，我不是努力就能够如愿的。
心里的无力感又开始愈发强烈，我越想努力恢复，就越是无力好转。
就像最初一样，我越想逃，黑洞就越大、越深、越有能量。
其实，现在在写下这篇文章的我，真的很想对当时的自己吼一句：“**！你真**有毛病吧？都这种时候了，你就不能静下来好好休息一下吗？还努力个屁啊你个神经病！”
当时，“我想自杀”和“我不想自杀”还有“我不能自杀”，这三个念头天天打架。
我每天除了思考“如何轻松爽快而不引人瞩目地自杀”和“如何阻止自己去实施自杀”之外，就再也无力做其他太多事了。
撑不下去的时候，我就去和朋友聊。朋友跟我说：“要不，你接受自己想自杀这个念头？想自杀也是可以继续活着的。”
这一招好像奏效了。接受了自己不想活着这件事之后，反倒能暂且心安了一些。
4
理解
承认自己抑郁、躁狂、焦虑、强迫、神经质、敏感、人格障碍、进食障碍，那又怎样呢？
我固然无法奢求每个人都理解，但就算别人不理解，我也可以自我理解，并且理解“他们的不理解”。
生病不全是我的错，我又不是一生下来就这样的。有时候，甩锅给后天环境没什么不好的，不然怎么会有人从社会文化去解释神经症人格的形成呢？
话虽如此，锅甩完了，该对自己承担的责任还是要继续担着。毕竟，社会也不会因为你比别人多了一个锅就让你好过。
承认自己因前面所提到的一切“病症”而有“耻辱感”，那又怎么样呢？为什么明知自己有“病耻感”，却又要故作大方地告诉别人“不，我觉得这没什么，我不因此感到羞辱”呢？
明明这个社会就是有很多歧视，甚至落井下石的目光和言语，作为一个正常人（是的，我觉得自己正常哈哈哈），为什么我不能容许自己有一丝耻辱感呢？
最开始想要逃，大概就是因为我没有办法接受自己的不完美。
我希望自己是坚强、时刻充满活力、能给身边的人带来快乐、不会因为外界而受影响的人，或者说，机器人。
对，我希望自己是一个时刻保持冷静和理性的机器人，因此我抹杀掉了一切合理存在的负面情绪。
我小心翼翼收藏起我的不安、焦虑、脆弱，生怕被别人捉到把柄，生怕自己因此沉沦，生怕失控。
可是，情绪就是情绪啊，为什么一定要加上“负面”这样的词语呢？语言有很强大的力量，特别是当某些词语被人为地赋予了贬义时。
不要尝试去定义情绪，不需要去评判它，只需要接纳当下的每一刻，这才能让人感受到生猛鲜活的存在吧。
你是人，不是机器人，没必要要求自己时刻强大。
越想逃，就越会被“自己”牢牢套住，最后被卷入自己营造的情绪深渊里，何必呢？
5
自然
四月初，我写了一篇很长的日记，整整6页纸。三月底那段时间我一直在看书，看卡伦·霍妮，看阿德勒，看荣格。
初中很长一段时间里，书籍都是我的避难所。这么多年以后，依然是。
把卡伦·霍妮的《我们内心的冲突》、《自我分析》和《我们时代的神经症人格》都看了之后，我写下了那篇很长的日记。
本来3月25日是要交毕业论文初稿的，但我没有交（在此感谢导师的理解）。看完书写完日记之后，我觉得事情开始有一些好转。
至少，呼吸不那么困难了，那种“突然呼吸急促、心跳加快、头脑胀痛”的紧张感，那种无来由就要哭的感觉，也少了一些。
当然，失眠照旧，还是吃了大半个月安眠药，隔两周看一趟医生。
清明节我还去了一趟初中同学聚会，一切都挺好，偶尔会有点累，不过有进步。
4月6日，我开始着手毕业论文，每天写一点，隔一会儿就会打开日记本写两句话，极大地减少了社交平台的使用时间，只有晚上会稍微回复一下信息。
我还是会因为强迫症和进食障碍突然崩溃大哭，不过学会了接受这场宣泄，擦干眼泪，写写日记，继续看文献。
期间，我接触到了森田心理疗法，其核心就是“为所当为，顺其自然”。有一句话我深以为然：不要执着于消灭症状，学会带着症状去生活。
就好比之前一直想消灭自己“想自杀”的念头，越想消灭，越是给予它注意力，它就越强大。
学会和它共存，带着它一起走下去，说不定会让人更心安。
6
接受
4月17日，我把论文终稿——其实只是第一版，交给了导师，略做修改，事情告一段落，开始准备答辩的事情。
我也没有再去看医生，可能因为我接受了一切症状——无论是抑郁焦虑强迫还是其它，我都觉得自己可以好好活着，谁还没点心理问题呢？
当然，我也是不希望父母继续担心了。全家人对着你都小心翼翼的感觉，其实也挺奇怪的。
4月22日是我22岁生日，那天和初中闺蜜出去庆生，当天又收到了大学舍友寄过来的蛋糕，前几天还提前收到了高中闺蜜亲手做的生日蛋糕。
我是一个拥有很多很多爱的人。在那一段想要离开的日子里，我想要把这些爱都砍断，这样就能了无牵绊。
好在，爱是一种很强大的力量，无数个被爱的瞬间串起来，就能挡住一大半吞噬的浪潮。
那天清明节同学聚会之后，我在闺蜜群里说，今天聚会结束之后，我突然觉得，自己不应该抑郁啊，明明大家都过得不容易，我哪里有理由抑郁呢？
其中一个闺蜜说：“没什么应不应该的，Just be yourself(你做自己就好).”
7
改变
2020年对我来说，是从四月开始的，事情开始有了转机，开始有勇气面对自己的脆弱，同时也还记得，自己其实是一个很有力量的人，不要被任何症状定义自己。
就像2月份看《美丽心灵》和约翰·纳什的纪录片之后的写下的短评一样，我依然觉得，我不需要被治愈。
那叫改变，不叫“治病”。
去了解自己人格上的缺陷，接受它，然后一点点做出改变。如果要学会爱自己，那我应该从这一步开始。
@于莲：
对情绪病患者而言，与症状共存完全有可能，即使有自杀的念头，也还是可以活下去的。就算「生病」了，我仍然可以是「正常」的，仍然可以是健康的，仍然可以是幸福的。
我的每一部分，都不是我的敌人。或许，我只是需要一些改变。我想顺应疾病，而不是对抗疾病。这样做很难很难，但是值得尝试。
其实，我不需要被治愈。