【车家人话当年】传承车家事 甘为孺子牛——听万玉山师傅讲述50多年前的车家故事
1964年9月，万玉山师傅第一次出远门，从家乡唐山市迁西县，来到电气化局在天津塘沽的施工现场。被分到通信专业后，他正式成为了一名光荣的铁路工人。据他回忆，在塘沽施工现场附近，有许多沼泽，工人们经常“穿着鞋下去、趟着水放线”。
没多久，万师傅调到四川做放线工作。在湍急的大渡河流两旁，满是悬崖峭壁。山路狭窄，往下看一眼都让人头晕目眩，遇到好一点的山路，雇两头牛拉着线上山；路况差的时候，只能靠人拉肩抬。“那种用来架高压线的圆杆、锥形杆，大杆要16个人抬，小杆要8个人抬，我都干过。”
当年，施工如行军，工人们睡简易帐篷，搬家时背着自己的折叠行军床。由于山上有麻风病医院，施工时渴了谁也不敢乱找水喝。每次出发前，万师傅在驻地接上满满一壶水，再带两个馒头和一点咸菜，便是自己当日的午饭。
“当年铁路工人是最受欢迎的，能当铁路工人太兴奋了。”对吃过的这些苦，万师傅并不在意，在他的心目中，能参加工作、当上铁路工人就很自豪。
后来，万师傅有了到安装车上工作的机会，学了不到一年，考过正本后成为了一名吊车司机。“我就喜欢开吊车，农村的活儿真是一点也不会。”万师傅说，“看别人耪地很轻松，轮到自己干时没用半天，两条胳膊都肿了，摸不清那个巧劲儿。”
最开始，天津三队只有一台蒸汽吊车，干半天活儿，水和煤用完后，还要再去找，实在找不到加煤站，就要从火车上一点点往下攘。当时，作为吊车司机，万师傅每天要比别人早起半小时。“头天晚上压的火，要提前捅着了才行，火烧旺了才能开干。”
在大秦线施工时，时间紧、任务重，万师傅有过“三过家门而不入”的经历。虽然铁路当时离家只有50多米远，但是秋收等农忙时节，他都不能回家。因为是新线，工作时间长，万师傅一天最多立过202棵杆，创下了当时的最高纪录。“咱们自己人扶杆协助我，把杆子摆过去，我看着对准坑位后，唰——就下去了，他们只需要扶一把，就完成任务了。”
“有一次我给四段帮忙，元旦之前要干完一个区间，剩下200棵杆。开始施工后，离车站近的，我一小时能立二十六七棵，一天能立五六十棵。用了4天，就给他们立完了。”
没有封闭点的时候，万师傅会和同事们打打扑克，跟附近的老乡聊聊天，还喜欢看一些中医方面的书。每半个月他会给家里写一封信，“信寄过去，一个来回需要一个多月。”
1968年结婚后，因为不常回家，妻子也跟他置过气。后来，两位老师傅家访时向她讲了万师傅工作的情况，又到现场看到了铁路工人的辛苦，逐渐理解了万师傅的难处。“最长的一回，生我的气生了好几个月，从她的来信上就感觉出来了。”挨到放假回家、路过北京时，万师傅会专门记得估摸着大小号，给妻子买几件样式新颖的衣服。常常是万师傅带回农村不常见的布料，妻子高兴，便忘了两个人还在生气的事。
1976年唐山大地震时，万师傅正在外地工作。家里的信寄不出来，他听到广播里说唐山地震了，京秦线已经停运，心中很是焦急。万师傅连忙请假，上火车、乘汽车，通过各种交通方式辗转赶回家中。进入家门，万师傅见到家人都没事，已经被邻居安排妥当，这才安下心。“墙有些变形，其他都还好。我在外工作顾不到家里，有什么事都是人家帮我们的忙，很感激街坊邻居们。”
在四川工作了几年，万师傅攒下钱给父亲买了几瓶茅台，老爷子特别高兴。当年茅台四块二一瓶，参照月工资三四十块钱的标准，已是天价。万师傅笑着说，他一点也不心疼钱，给家人带些礼物、一起享受快乐，这是多年后回想起来最珍贵的回忆。
往期精选
○装备公司党委召开2020年第5次理论学习中心组集中学习会议
主办：党群工作部
编辑：公司团委 编审：杨文平