硬货:胡适温润如玉?其实他比鲁迅狠多了
〔引言〕昨天发了《情种还是渣男?胡适和他的情人们》(点击可阅读),揭了胡适的短,使他在女性读者中形象全无。甚至有女性读者坚持认为,他就是渣男一枚。可事实就是事实,不必为尊者讳。这篇要说说主流的胡适,他的坚守与坚持,责任与担当。
哈佛大学一位校长说,“教育的一项基本功能,就是让孩子将来能分辨出,那人在胡说八道!”
想到一个权健就能把国人忽悠地欲仙欲死,就不要说更大的忽悠们了。哈佛大学校长所说的教育的这项功能,我们是有缺失的。
求学,无非求的是“学识”二字。
学识,大概可以分为学问和见识。
非正常情况下,学问与见识是不成正比的。比如鲁迅笔下的孔乙己,学问大概是有些的,见识那就呵呵了。
正常情况下,学问与见识是应该成正比的。比如胡适,学问渊博浩瀚,见识就深就远。
都说鲁迅深刻,够狠;其实在对于人性的洞察和社会的见识上,胡适更深刻,更狠。
一、胡适温润如玉?
学者唐德刚说胡适是“谦谦君子,温润如玉”。在为人处事方面,这当然是对的。
胡适平易近人,讲话通俗易懂,却又意蕴深远。
即使是与政敌论战,他也是和风细雨,平心静气讲道理,不说刻薄话,更没有粗口。
比如,新文化运动后,鲁迅与胡适交恶。鲁迅在报刊上多次挖苦、讽刺、甚至是痛骂胡适。
面对鲁迅的痛骂,胡适从不应战。反而经常向人推荐鲁迅的好文章。
鲁迅去世后,胡适没有出过一句恶声。
倒是女作家苏雪林跳了出来。
苏雪林曾奉鲁迅为偶像,在鲁迅面前谦称学生,并说:“鲁迅是中国最早、最成功的乡土文艺家,能与世界名著分庭抗礼”;又说,“鲁迅的小说创作并不多,但仅《呐喊》和《彷徨》两本,仅仅的两本,便已经使他在将来的中国文学史上占到永久的地位了。”
不知苏雪林与鲁迅间发生了什么事情,鲁迅去世后仅一个月,她就分别给胡适、蔡元培等人写信,骂鲁迅是“玷辱士林之衣冠败类”,“刻毒残酷的刀笔吏,阴险无比”。
这个苏雪林,是文坛的长青树。而她后半生的念念不忘的,就是黑鲁迅,一直黑到她102岁去世为止。真不知鲁迅当年是怎么惹着她了。
胡适看不下去,给苏雪林回信说:“凡论一人,总须持平……鲁迅自有他的长处。如他早年的文学作品,如他的小说史研究,皆是上等工作。”
后来,胡适还应许广平之邀,为《鲁迅全集》的出版事宜鼎力设法,奔波效力。
罗尔纲评胡适:“我还不曾见过如此一个厚德君子之风。”
但,但是,温润如玉只是胡适的一个方面;如果只是温润,只是谦谦,他何以奠定自己的大师地位和历史地位?
胡适,自有狠的一面。
二、胡适狠在哪里?
关于胡适的前面两文及上面所写,只说到了他在新哲学、新文学、新史学方面的开山之功,所涉及的也都是文艺界的人。
但正像他的前辈梁启超一样,胡适的历史地位和影响力,在于他对理念的坚持和对社会的改造。
胡适离开北平后,在他的住处发现了500多封信件。他通信的对象,几乎涵盖了国共两党的主要领袖和军政要人,以及其他领域的社会名流。
胡适的狠,只说三个事。
1、一生的坚守
胡适受聘为北京大学教授后,加入《新青年》编辑部,与陈独秀一起成为新文化运动的领军人。
但五四之后,由于理念不同,胡适与陈独秀、李大钊等人分道扬镳,并掀起“问题与主义之争”,开始与鲁迅等人论战。
胡适的坚守理念是什么呢?宽容精神,自由精神,科学精神,Democracy精神。
他为此坚守了一生。
他虽温润如玉,却从未丧失立场。
这就导致了下面两件事。
2、一条道走到黑
1948年,北平解放前夕,胡适正任北大校长。
我方领袖写了信,托人捎给胡适,并通过广播电台不断喊话,要求胡适留下来,承诺了他的职务。
但胡适这个死不改悔的家伙,一条道走到黑,决意离去。
12月,朱家骅、傅斯年、俞大维等人从南京派飞机接胡适南下,傅作义派部队护送胡适到南苑国际机场登机。
他就这么走了。
走就走呗。但走前,他提出了“面包与自由”的论点;走后,又提出了“说话的自由与不说话的自由”的论点。虽然都是短短一两句话,但那见识,比鲁迅狠多了。
上世纪50年代,国内掀起批判胡适的运动。
批判归批判。我方领袖说了:“胡适这个人也真顽固,我们托人带信给他,劝他回来,也不知他到底贪恋什么。批判嘛,总没有什么好话。说实话,新文化运动他是有功劳的,不能一笔抹杀,应当实事求是。到了21世纪,那时候替他恢复名誉吧。”
可见,我方领袖,对胡适的离去是介意的,惋惜的。
3、差点气死老蒋
胡适离开故国后,先去美国住了三年,后接受老蒋的力邀,到台湾教学。
1954年,老蒋推荐胡适做“总统”候选人。不论老蒋是真情还是假意,反正胡适是坚决拒绝了:“我有心脏病,连保险公司都不愿保我的寿险,怎能挑起总统这副担子?”
三年后,胡适就任“中央研究院”院长。就职典礼时,老蒋亲临现场,发表长篇讲话,给足了胡适面子。
但,胡适不给老蒋面子啊。轮到胡适讲话时,他就老蒋刚才的讲话,逐句、逐条驳斥,说老蒋的讲话从头到尾没有一句是对的。
台下的老蒋气得脸色铁青,浑身发抖。但这毕竟是胡适的就职典礼,老蒋实在没脸把胡适轰下来。
晚上回到家,老蒋在日记中说,这是他“生平所遭受的第二次最大的屈辱”。
据说,因为这事,老蒋曾有过干掉胡适的恶念。但这恶念,只是一闪念而已。这方面,老蒋还是有肚量和底线的。
1962年,胡适去世时,老蒋在日记中表达了欣慰之意,似乎是出了一口恶气,认为没有胡适的阻碍他就能更好推行自己的理念了。
但老蒋还是给胡适手书了挽联:
相关文章,点击阅读:
长按并识别以下二维码,关注“齐说经史集”: