拾遗物语她是大富商郭标的四女儿，从小锦衣玉食。她和宋氏姐妹毕业于同一女校，从小接受美式教育。她在燕京大学念书，好朋友是康有为外孙女。这个“上海的金枝玉叶”，后半生却频频遭遇磨难。50岁时，还被赶出大宅去刷马桶，直到十指变形。但即便去刷马桶，她也要穿着优雅的旗袍。没有烤箱，她用饭盒也要蒸圣彼得堡风味的蛋糕。没有茶具，她用搪瓷缸子，也要天天喝自制下午茶。“要是生活真的要给我些什么，我就接收它们。”不管生活给她什么，她都高昂下巴，坦然接受。她用一生告诉我们：贵族之所以是贵族，并不在于财富有多少，也不在于权力有多大，而在于具有一种高贵的精神。1909年，郭婉莹出生于悉尼。
其父，乃当时著名大富商郭标。
6岁时，郭标应孙中山之邀，回上海创办了永安百货公司。上海南京路，当时乃远东商业中心。而永安百货公司，是中心中的中心。那一年，婉莹随父亲来到上海。
婉莹是父亲最心爱的孩子。那时，经常来郭家玩的同龄人，大都是名人富商家的金枝玉叶。从小锦衣玉食，得万千宠爱。父亲怕婉莹沾染一些小姐脾气。所以每天早上，郭标就会带着婉莹，去院里花园打理鲜花，同时，也告诉婉莹做人的道理：做人要像花又不像花，不要娇气要骄气。
1920年，婉莹进入中西女塾就读。中西女塾是一所名副其实的贵族学校，宋庆龄、宋美龄、张爱玲，就毕业于此。学校管理非常严格：学生不准佩戴任何首饰和珠宝；自己的床，必须整理得一丝不苟；在走廊停下说话，必须让到一旁。任何家庭背景的学生都不能例外。学校的校训是：成长、爱人、生活。教育是美国式的，用全套美国课本上课。目的只有一个：让学生一生年轻和愉悦地生活。这样的教学理念，锻造了婉莹一生的优雅心态。
当时，很多人挤破了头，也要送女儿到这里读书。从这里毕业的女子，往往可以嫁一个富贵人家。1928年，郭婉莹从中西女塾毕业。如花妙龄的她，引来无数追求者。父亲为她选了一个富家子弟，订了婚。一次，未婚夫送她一双新潮玻璃丝袜。“这袜子真结实，穿一年都不坏。”郭四小姐可不想嫁给一个只会谈丝袜结不结实的男人。她不能容忍这样没有趣味的生活。于是以死相逼，让父亲解除了婚约。
拒绝富二代后，婉莹一个人去了北平，她想去寻找自己想要的生活。喜欢儿童心理学的她，决定进燕京大学心理系深造。正是在这里，她遇到了一个有趣的男子——吴毓骧。
吴毓骧虽出生于清寒门第，但风流潇洒，幽默有趣。郭婉莹和他一见钟情，两人轰轰烈烈地爱恋，然后结婚，成为众人仰慕的神仙伴侣。 “他们一家人，那样好看，那样体面，那样幸福，那么温馨，客厅里的圣诞树那么大，福州厨子的菜烧得那么地道。”在朋友眼中，郭婉莹把日子经营得像一部完美的电影。
但是，生活常常就是一场闹剧。不久，婉莹的人生便开始偏离“千金小姐”轨迹。如所有故事一样，他俩的爱情出现了危机。生性风流的丈夫喜欢上了一个年轻寡妇。1943年，郭婉莹正在医院难产时，吴毓骧却在外面和寡妇彻夜风流。这是一个会让你高兴、但不会对你负全部责任的丈夫。千金大小姐，开始学会支撑一个家。
一个晚上，郭婉莹找到寡妇家，没有一哭二闹三上吊，而是平平静静把丈夫带回了家。在任何时候，她都不会失态，这个女子，完成了史上最优雅的捉奸。任何人或事，都有AB面。得到了A面的好，就必须为B面的坏埋单。婉莹懂得这个道理，她选择了原谅。她依然像新婚时那样，每天早早起来为丈夫做精致早餐。在她的包容下，两人感情恢复如初。
新中国成立，郭家人选择逃往美国。家里人想带她一同走，但婉莹坚决留下。没了家族支持，她就到外面打工养家。但没多久，更大的“磨难”接踵而至。1957年，吴毓骧被打成右派入狱，从此，婉莹开始了长达几十年的炼狱生活。不仅要承担繁重劳动，还要独自抚养孩子。每天早上五点起床，晚上十点才能回家。
每个月，她都要抽时间去看望丈夫。但1961年，由于心肺系统疾病，吴毓骧在提篮桥上海监狱医院去世，留下一大摊烂事，让婉莹独自扛起。但婉莹从不在儿子面前展现苦难和抱怨生活，她给儿子带回一只小鸡，让他好好抚养，虽然在过去，她们家宠养的是德国名犬。
第二年，吴毓骧被判向国家偿还14万元债务。法院的人来向她宣读吴毓骧的判决书时，婉莹只是平静地听着，不闹也不嚎，即便眼里盈满泪水，也决不让一滴落下。于是，四小姐的家产和首饰，皆被充公。婉莹被扫地出门，蜗居在一个7平米的亭子间。屋顶破漏，冬天一早醒来，她脸上总是结着霜。“晴天时，阳光会从破洞里照进来，好美。” 但四小姐却总是这样看待生活。
因是资本家的女儿，她被强制去劳动改造。从没干过重活的她，就此摊上了重体力劳动。
被送去修路，把大石头砸成小石子，从满手血泡到满手茧子。
被下放到农村，挖鱼塘挑河泥，从满肩血皮到满肩硬痂。被派去菜市场，大冬天剥冻坏的大白菜，直到十指变形。生活即便困苦如此，她也要活出一派诗意。没有蒸具，她用饭盒也要蒸圣彼得堡风味的蛋糕。没有烤箱，她用铁丝也要烤香脆可口的吐司。没了茶具，用搪瓷缸子，也要天天喝自制下午茶。生活给她狰狞的酸柠檬，她就榨成好喝的柠檬汁。朋友问她：“都这样了，你怎么还那么讲究？”
婉莹回答：“因为，这才是人的样子。”
熬过多年的艰难困苦，就在婉莹快要到达法定退休年龄时，她又被调到外贸职工业余大学教英文。 那时，批斗活动早已在业余大学展开，真是“一入侯门深似海”啊，从此每天，她都要被各系老师批判罪行。
别人用口水唾她，用扫把打她，
她一声不吭，始终高傲地仰起下巴。不管生活多么艰难，她从不曾低下头颅。
不久，“文革”便开始了，郭婉莹又被派去清洗厕所。在许多人的回忆录里，只要一提到清洗厕所，就带着被侮辱的愤怒。郭婉莹始终没有抱怨。即便去刷马桶，她也要穿着优雅的旗袍。“那些劳动，有利于我保持身材的苗条。”她笑着说。她工资也从148元锐减到24元。儿子大学生活费要15元，每月交通月票费要3元，她的生活费只剩下6元。她不吃早饭，在食堂吃最便宜的午餐。天天的晚餐，是8分一碗的阳春面。
“阳春面那么香，那些绿色的小葱漂浮在清汤上，热乎乎的一大碗。我总是全部吃光了，再坐一会儿，店堂里在冬天很暖和，然后再回到我的小屋子里去。”当初，她本可以选择离开上海。“要不是我留在上海，我有的只是和去了美国的家里人一样，过完一个郭家小姐的生活。那样，我就不会知道，我可以什么也不怕，我能对付所有别人不能想象的事。”
即便只能吃八分一碗的阳春面，
婉莹依然活得那么仁厚。
从前的仆人在“文革”中受了伤，
为了给他们送钱去，
她不惜卖掉了自己最心爱的相机。
“文革”结束后，她被请到上海硅酸盐研究所，
教所里的专业人员学英文，在这里，她终于得到了一个老师应有的尊重。74岁时，她照了这张相片。她说：“如果我去世了，我愿意用这张照片做我的遗像，它证明了，我在工作。”
社会的变迁和生活的拮据，逼迫她放弃了很多爱好。不再骑马，不再弹钢琴，不再唱歌，不再戴首饰，尽管如此，她的生活依然优雅精致。她依然要用铝锅蒸圣彼得堡风味的蛋糕。她依然会把一头银色短发卷得整齐有序。“这才是人的样子。”
婉莹最后的岁月也是优雅从容的。她拒绝了孩子们到海外生活的要求。一个人生活在一个没有暖气的房间里。80多岁的她，走路坐车，从不让人扶。再老，她也要以精致的妆容见人，活得那么安详、那么体面、那么干净。去世的前一天，她依然坚持自己打理头发。
上完卫生间后，再回到床上，平静地告别人世。
她没有留下骨灰，把自己的遗体捐给了医学院。
人类是世界上最复杂的群体，就其精神意识的素质来考量，可分为三个阶层：贵族，平民，流氓。
贵族处于高端，流氓处于低端，中间庞大的阶层是平民。
郭婉莹用一生告诉我们：
区分这三者的并不是钱和权。
贵族之所以是贵族，并不在于财富有多少，也不在于权力有多大，而在于具有一种高贵的精神。
看着郭婉莹照片，想起了泰戈尔的诗：“这世界以痛吻我，我却回报以歌。”这个钻石般的女子，在经受了生活锋利的切割和粗粝的打磨后，只要有一点光，就反射出眩目的美。不管生活给与她什么，她都会高昂着下巴坦然接受，
把困苦的生活活出诗意，把薄情的世界活出深情。
也许，这就是贵族。
文字为「拾遗」原创，部分图片来源于网络，版权归原作者所有。本号文章，未经授权，不得转载，违者必究。