她用一个香吻换你一世春梦｜梦露在此，诸神退位吧
尤物 | 桃子笔记
有格调地赏色。
作者 / nolight
编辑 / 明明
出品 / 桃子笔记
五十年代，正是太平洋左岸繁盛之期，经历了爵士时代的稍纵即逝、战争时代的灰暗漫长，美国总算大步向前，拥抱美国梦。此时歌舞升平，人人纵享欢乐，电影成为他们安抚食色欲望的最佳消遣。
电影院里，只见人人抬头观望，正见荧幕之中，金发美人站在吹风口上，丰乳肥臀，白裙飞扬，低声笑语，于是全世界就记住了她，玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）。
梦露的经典造型，《七年之痒》，1955
无人不知玛丽莲·梦露，她是性感宝贝，是天真烂漫的小甜甜圈，她坐在脱口秀节目上向全世界喃喃低语：我睡觉穿什么？只穿香奈儿5号入眠。于是举世哗然，香奈儿5号因此销量又攀上高峰。
世人显而易见地如此沉迷于她，就连乱世佳人费雯丽也被她震撼。一次颁奖典礼上，费雯丽与梦露同出席，见梦露站在颁奖台上，费雯丽潸然泪下道：“你看...她多美啊。”
更别提各大名导，费里尼在《甜蜜的生活》里创造西尔维娅一角，她承担着男主角的终极甜蜜，在闪光灯里话语和梦露如出一辙：我只穿香水入眠。连语调也被费里尼塑造的与梦露一模一样。
梦露、费雯丽及其夫劳伦斯
同时他们又如此憎恨她，他们说：她没心没肺、肤浅、爱慕虚荣、浪荡又无知。这也难怪，玛丽莲·梦露在成名以后，错事良多。比如拍摄电影，常常失约，让导演与诸位演员等待许久。她竭嘶底里，曾在片场上以酒度日，醉醺醺地面对任何一个人。她放浪而又不负责，结婚多次，最终死于非命。
因此他们把她妖魔化，她既是金钱女神，闪闪发光，又是美杜莎，冷笑世人。更可能的，她就是《了不起的盖茨比》里的黛西本人，冷漠、无知却持美行凶。
正因如此，当他们看到她温柔甜美，说话像小鹿斑比一样对待所有人，或者手捧一本《尤利西斯》、《追忆似水年华》，安安静静地读着，人人惊愕不已。
而关于她那悲哀、短暂的童年，更是无人所知。比如她本名为诺玛·简·贝克，是一个精神分裂症患者的私生女，家庭贫穷，前途渺茫。而那一版的著名裸照，尽管只是初时为了糊口而拍摄的东西，但他们把这当做她放浪的终极凭证。
与大众形象相悖的是，
这位性感尤物其实很爱读书
就连她的丈夫，也未能理解她。1953年，梦露拍摄《七年之痒》，丈夫亲临现场，因白裙扬起一画面怒火冲冲，回去便和她大吵一架，以各种词汇羞辱她。
但她仍未放弃爱情，当她与他毅然决然地离婚后，她像烈火一般地去寻找，直到遇见阿瑟·米勒，一个剧作家。她把自己的感情全部投到他身上，当得知阿瑟·米勒可能因串通苏联这一罪名而被捕时，她依然与他结婚，毫不犹豫。
在与阿瑟・米勒的婚礼上，梦露一脸娇羞与幸福
但这段爱情并不像她想的那样，阿瑟·米勒很快就厌烦她，说她黏人、神经兮兮。1958年，梦露拍摄《热情似火》，故意和男主角亲密，想要引起丈夫嫉妒，却引来丈夫的冷淡反应。她知道，她不被爱了。
梦露在《热情似火》中故作与男主亲密之态，1959
或者说，她早就不被爱了——她很早以前便没了父亲。于是小小的玛丽莲只能为自己祈祷，把美国总统林肯当做自己的父亲，假装自己被爱。进演艺圈后，好莱坞是个名利场，金光闪闪下是勾心斗角，所有人都说爱她，实则都是为了控制她。
梦露与猫王
她在各方势力眼中不是梦露，而是一只会下金蛋的母鸡。媒体如此，情人如此，公司也如此。梦露有家族遗传的精神疾病，因幼时与演艺经历，患有狂躁症，这正是她常常迟到与在片场崩溃的理由。而公司不仅不想要治好她，甚至反用这一点控制她，喂她吃各种药片，他们怕她清醒以后就会叛逃。
梦露童年照
这荒唐日子持续向前，人人想要夺一杯利，直到1962年，梦露在公寓里死去，一切戛然而止。利用、金钱、虚伪的爱，通通没了源头。梦露的死众说纷纭，有人道她是自杀，有人道她是与肯尼迪兄弟关系过近知晓许多秘密才被处死。
2013年，Lady Gaga在全美音乐节上重现梦露，表现她与总统的一段情，好像映射第二种说法。但一看表演皆知，Lady Gaga无心探讨这段关系，她重现得更多在表现梦露的孤独、不被爱与怅然若失，而这正是人们在讨论这一段传奇里最为忽视的——梦露，你在想什么？无人懂她，也无人愿懂她。
马龙白兰度曾一度和玛丽莲·梦露交往过密，梦露称他为“最甜蜜的情人”，但当提及梦露，他仍然难免带上炫耀口吻，将他与梦露之间看做梦幻往事，而那朝露一夜，他道：“没过多久，我实现了每个美国大兵的梦想。”梦露在他心中，依然是白裙飘飘，红唇金发，是挂在墙上的甜蜜海报。
梦露为《七年之痒》化妆
正如梦露所说，他们都只爱“玛丽莲·梦露”，而非诺玛·简·贝克（梦露原名）。只此一生，梦露匆匆走过，浪漫天真、璀璨生光，却异常孤独。她是所有男人心中的香奈儿5号，却始终等不到懂她的调香师。
.END.
nolight / 本文作者
女，天秤座。
无常时代，无聊生活，
只愿失望中偶得希望。
本文为桃子笔记征稿计划获选文章，
了解更多征稿计划详情，请发送关键词“征稿”。
猜你还喜欢：
互动
你怎样看待梦露这位尤物？
点击左下方阅读原文，查看往期尤物专栏文章。