查看原文
其他

天秤座鲁迅:剽悍的人生不需要解释


“许多年后,一个叫大江健三郎的日本作家接到了诺贝尔文学院的电话,很狂喜,急切地向母亲报喜。母亲很不高兴,问,鲁迅先生获过这个奖吗?


大江健三郎瞬间石化了,羞愧了好久。后来,大江健三郎说,我一生的写作就是为了向这个人致敬,就是为了靠近他。”


——何三坡《亲爱的鲁迅》




他已离开江湖,但江湖仍流传着他的传说。

 

这个让大江健三郎迷恋一生的男人,这个身高不足一米六,却被一米八的萧伯纳夸好看的老男孩,还有哪些我们不知道的隐藏身份?

 


01

一个顶流的自我修养:

迅哥儿不为人知的“名场面”

 


和朋友在一起时的鲁迅,从来无法停止散发魅力。作为一个天秤座,他骨子里那蠢蠢欲动的“独秀”本性,总能让周遭充满了快活的空气。

 


  • 时尚icon鲁迅:“你的裙子 配的颜色不对”

 


萧红在《回忆鲁迅先生》中,披露了很多迅哥儿不为人知的八卦。比如——作为直男的鲁迅,居然很懂审美与“穿搭”

 

某次,萧红穿着新奇的大红色上衣去鲁迅家做客,问他衣服漂不漂亮。

 

电影《黄金时代》中的萧红(汤唯饰)

-

鲁迅耿直地回答“不大漂亮”,并现场展示了一段穿搭教学

 


 

你这裙子是咖啡色的,还带格子,颜色浑浊得很,所以把红色衣裳也弄得不漂亮了。”

 



许多年后,迷妹萧红在那篇著名的追忆文章中,徐徐打出一个问号:

 

“周先生怎么也晓得女人穿衣裳的这些事情呢?”

 


  • 京城第一吃货鲁迅:“夜间,又将藏着的柿霜糖吃了一大半”

 


真的吃货,是不会被牙疼击退的。鲁迅对美食的狂热,在当时的文人圈几乎人尽皆知。

 

1913年5月2日,鲁迅在日记本上写道:“午后得羽太家寄来羊羹一匣,与同人分食大半。下午齿痛。”(哈哈哈哈哈哈哈)


羊羹并不是“羊”,而多由红豆制成,口感细腻、甜润(图片源自网络)


爱吃,当然舍得在吃上花钱。每月发薪水的日子,鲁迅必豪掷一笔,去一家法国面包坊买40个奶油蛋糕。在当时,算是非常精致昂贵的甜品了。

 

1926年的《马上日记》中,迅哥儿还贡献了一段被粉丝们津津乐道的“名场面”:

 

某友人从河南来,带给鲁迅一包柿霜糖。“吃起来又凉又细腻,确是好东西”。夫人许广平告诉鲁迅,这是河南名产,性凉,如果嘴上生了小疮,用它一搽便会好。可等她说明白时,霜糖已被鲁迅吃了一大半。“连忙将所余的收起,豫(预)备将来嘴角上生疮的时候,好用这来搽。”

 

柿霜糖(左)用柿饼外面的一层柿霜加工而成,口感清凉,解热消暑(图片源自网络)


“夜间,又将藏着的柿霜糖吃了一大半,因为我忽而又以为嘴角上生疮的时候究竟不很多,还不如现在趁新鲜吃一点。不料一吃,就又吃了一大半了。”

 

古今吃货,果然都是极善于自我说服的。

 


  • 暖男鲁迅:“我决定目不斜视,而且将来永远如此”

 


鲁迅其实是很温柔的人。

 

翻开收录了与许广平往来家书的两地书,那些炽热柔软的句子,像蜜一样流淌出来:

 

我先前偶一想到爱,总立刻自己惭愧,怕不配,因而也不敢爱某一个人,但看清了他们的言行的内幕,便使我自信我绝不是必须自己贬抑到那样的人了,我可以爱。”

 

“我寄你的信,总要送往邮局,而不喜欢放进街边绿色的邮筒,我总会担心那会慢一点。”

 

鲁迅全家福

-

1926年9月,鲁迅应林语堂之邀前往厦大任教,被迫与许广平过了四个月两地分居的日子。他写信给爱人保证道:“听讲的学生中有女生五人我决定目不斜视,而且将来永远如此,直到离开厦门。”

 

字字浓情的《两地书》

-

许广平曾回忆她生下海婴后,鲁迅去医院探望的情形:

 

“他手里捧着一盘小巧玲珑的松树,翠绿、苍劲,孤傲、沉郁,有似他的个性,轻轻地放在我床边的小桌子上。”

 


02 

陈丹青:

他是百年来中国第一“好玩”的人

 


陈丹青说:“当我在少年时代阅读鲁迅,我就会不断不断发笑。成年以后,我知道这发笑有无数秘密的理由,但我说不出来,而且幸亏说不出来——


这样一种阅读的快乐,在现代中国的作家中,读来读去,读来读去,只有鲁迅能够给予我,我相信,他这样写,知道有人会发笑。

 

陈丹青(图片源自网络)


好玩,不好玩,甚至有致命的力量——希特勒终于败给丘吉尔,因为希特勒一点不懂得“好玩”;蒋介石败给毛泽东,因为蒋介石不懂得“好玩”——好玩的人懂得自嘲,懂得进退,他总是放松的,豁达的,游戏的。”


陈丹青还说:“我们看他的文字,通常只看到犀利与深刻,不看到老先生的得意,因为老先生不流露。这不流露,也是一种得意,一种‘玩’的姿态,就像他讲笑话,自己不笑的。”



就像读鲁迅《论“他妈的!”》,一开始以为是嬉笑怒骂的批判,到结尾一段,直叫人笑得从椅子上跌下来:

“但偶尔也有例外的用法:或表惊异,或表感服。我曾在家乡看见乡农父子一同午饭,儿子指一碗菜向他父亲说:‘这不坏,妈的你尝尝看!’

那父亲回答道:‘我不要吃。妈的你吃去罢!’则简直已经醇化为现在时行的 ‘我的亲爱的’的意思了。”


20世纪30年代,上海左联部分作家“主观主义”严重,常“想当然”地发表伟论。有人请鲁迅谈谈这个问题。



鲁迅笑而不语,讲了两个小故事——在今天已然成为互联网热梗,常被网友拿来diss那些自说自话的意见领袖、大V

 

有个农民,每天都得挑水。有一天,他突发奇想,皇上用什么挑水呢?接着又自己回答:“一定是用金扁担。”

 

一个农妇,一天清晨起来,觉得很饿。她就想,皇后娘娘该是怎样享福的呢?一定是一觉醒来就叫:“大姐,拿一个柿饼来吃吃。”

 

听者无不捧腹。

 


03

“鲁迅文章的张力,是人格的张力”

 


毫无疑问,鲁迅的文章之所以这么精彩好看,让人忍不住一读再读,皆是因为,他的人格实在是丰富多面、张力十足。

 

“(鲁迅)文章的张力,是人格的张力”,陈丹青说,“愤怒、但是同时好玩;深刻、然而精通游戏;挑衅、却随时自嘲,批判、却忽然话说回来……鲁迅作文,就是这样地在玩自己人格的维度与张力。”

 


“他会忽儿深沉厚道,如他的回忆文字;忽儿辛辣调皮,如中年以后的杂文;忽儿平实郑重,如涉及学问或翻译;忽儿精深苍老,如《故事新编》;忽儿温柔伤感,如《朝花夕拾》……那些反差极大的品质,会出人意料地糅杂在一起,难分难解。”

 

处在不同年龄段,不同心情,不同境况中,阅读鲁迅的滋味是那么不同。而相同的是,无论行至人生的哪一阶段,我们总能透过他的文字,更清醒地观照自己。体悟那唯一重要的命题——“我该如何存在”。

 

岭南大学教授许子东就曾感叹:“一百年了,鲁迅的话就像昨天说的一样,我惊呆了,从没有看到一个作家可以写出一句话等于在评论今天的报纸。”

 

许子东朗读《鲁迅全集》中的精彩句段(图片源自网络)


可以说,在鲁迅这里,也只有在鲁迅这里——我们读懂了时代,也读懂了自己



 04 

每个人家里的书架上都需要一套鲁迅



每个人家里的书架上都需要一套鲁迅那些犀利深刻或畅快淋漓,是每一代中国人手边、枕边不可缺的灵魂药丸。

 

作为永久的“大热”和“头牌”,市面上的鲁迅作品集何其多,版本、品质也是参差不齐,稂莠难辨。

 

为了方便中读粉丝,我们决定下足血本,免费送你一套豆瓣评分高达9.7的精装畅销珍藏版《鲁迅经典全集》(全4卷)。


它的来头实在不小,是鲁迅作品高端版本中的销量第一名 



前500位在本页面开通/续费
中读(《三联生活周刊》官方APP)年卡VIP的读者
这套重磅读书礼,我们免费送给你!

 

只花一份年卡钱,得年卡+鲁迅经典全集


▼ 为什么送你这套鲁迅经典全集?



  • 豆瓣评分9.7!口碑爆好


易中天、贾平凹、陈丹青、郑渊洁、吴思、刘震云、阎连科、何三坡,八大文化名家,联袂推荐这套匠心之作。

 


全集在豆瓣均分9.7!小说全集9.9,散文全集9.6,杂文集9.7,家书集9.4!口碑可以说是逆天了。




  • 内容齐全!读懂鲁迅,这一套足矣!

 

全集精选鲁迅代表性作品384篇,每一篇都是值得反复品味的文学史经典。


包含《小说全集》《散文全集》《杂文集》《家书集》四卷。有校注,有导读,可轻松进入。最大程度地还原了立体、真实的大先生。

 


  • 插图本珍藏版,适合收藏、馈赠!

 

用纸考究,装帧精美。100多幅精美插图,图文并茂,趣味盎然,令人耳目一新。无论读者年龄大小均可无障碍阅读。



之所以选择这套彩绘插图的版本,是因为我们还考虑了“亲子共读”的需求。


成年人读鲁迅,读的是深刻、通透;孩子读鲁迅,除了有加强文化素养的好处,还能更好地应对中小学考试热点,可谓“一套好书,一举数得”。

 


插图包括彩绘、山水画、鲁迅珍藏版画、私藏品,趣味盎然,美不胜收。

彩绘 · 山水画 · 版画 · 鲁迅私藏品......


此款精装畅销珍藏版《鲁迅经典全集》我们只申请到了500套,送完就木有啦~



现在成为三联中读年卡VIP,可免费收听邓小南、李零、西川、韩昇等顶级学者和教授精心讲授的10W+订阅的重磅大师课、365天《三联生活周刊》、200+门名家小课、400+套大咖说、200+期听外刊、500+本听书,涵盖生活美学、艺术音乐、历史地理、心理教育等领域的优质内容……为你系统搭建知识、兴趣平台,帮你摒弃热点式碎片阅读,只听有深度、有价值的知识

 


就拿文学课来说吧:你可以在会员免费课《谁在书写我们的时代》《遇见文学的黄金时代》中,听到知名作家、学者对21位顶级文学巨匠及作品的剖析、讲解。卡夫卡、马尔克斯、博尔赫斯、卡尔维诺、麦克尤恩、村上春树、石黑一雄、帕慕克、门罗、阿特伍德……


中读大师课之一:《遇见文学的黄金时代》


我们为每一位作家都仔细挑选了一位最适合讲述他以及他作品的人:要么是有与之相关著述和评论的研究者,要么就是对应作家作品的主要译者。

中读大师课之一:《谁在书写我们的时代》


比如讲米兰·昆德拉的是北京大学法语系主任董强他是昆德拉唯一一位中国弟子,跟随大师学习小说多年;

讲劳伦斯的是学者陆建德他是《文学评论》前主编原社科院文学研究所所长


每位小说家,都对应一位学者。这些学者们分散在天南海北,就算是一流高校文学专业的学生,也很难同时听到这么多位文学大咖来给你系统上课。

开通年卡VIP之后,所有精品课👆都可以免费领取


现在开通/续费中读年卡VIP,还赠送一套精装畅销珍藏版《鲁迅经典全集》(全4册)!



  • 现在成为中读年卡VIP,能享受哪8大知识特权?

    8

    8

中读年卡VIP八大特权一览↓↓ 


▶特权一

 重磅精品课,跟顶级学者教授,系统学习 


从民国史、考古遗址、唐史、宋史、心理学,到文学巨匠、世界经济、父母课、全球思想家、中国先哲……超100位国内顶级学者参与录制,为你绘制全领域的完整知识图谱。


▶特权二

 全年52期,三联听周刊 


可以听的《三联生活周刊》。主编导读、封面大咖说、纸刊播讲、原声采访……全年52期,开车、通勤、跑步……不仅是一整年的内容,2018年1月至今的各期,都可以免畅听。随时随地无限听,让优质阅读更自由。


▶特权三

 名家小课,指引你走进兴趣花园 


三联精选名家达人,每次60~90分钟,扩充你的知识密度,帮你的兴趣打开一扇门,视野丰富才有格局。已累计100位行业名家受邀分享,为你解锁120+小众兴趣。


▶特权四

 全年365期大咖说,了解热点本质 


每天1期!听三联封面人物、明星大咖、知识领袖现身说法……追热点,更探寻其背后本质,把握时代脉搏,拒绝成为被热搜牵着走的奴隶。


▶特权五

 500+本中外图书解读,打包全年阅读计划 


读书,就读精华中的精华。由三联资深主笔、记者、出版社大牛组成的选书团队,眼光够好、视野够大。每周1份主题书单,由资深编辑总结书中精华,专业主播讲述,每天10分钟,解锁一个新认知。


▶特权六

 听外刊,看世界,用最好的“望远镜”


全世界的顶级杂志我们都有!全年52周,每周一、三、五同步讲解7-10本国外顶级期刊杂志,资深主笔提炼精华,专业主播播讲,内容涉及政治、文化、科技、商业、生活方式,让您同步国外热点前沿新知,掌控全球视野。


▶特权七

 365天免费畅读中读平台全部长文


生活在碎片化时代,不能像碎片一样生活。这里有国内经典杂志、出版社长文,还有文学大咖高知洞见、百万书友学习心得。免费畅读他们的所思所想、新知新见,供养您的精神世界。


▶特权八
 365天免费畅听多家出版社有声书


汇集多家出版社的有声书内容,包含名著权威译本、中国近现代文学,中外故事精选、新课标荐读、日本文学等众多方向…通过聆听,为你打开更广袤的世界。


以上总价值30000+元的中读全年VIP大礼包

现在平均每天只需1元钱

即可一站式制定你的“全年求知计划”

当然还有!


开通/续费中读年卡VIP

就赠你价值236元

鲁迅经典全集(精装畅销珍藏版,全4卷)

仅限前500位哦~


也就是说,趁本次活动入手中读VIP,每天仅需4毛钱——


就能将365天的精品大师课全年52期三联听周刊几百本好书精华等宝藏知识,纳入你的求知版图,满足你一整年的精神需求!


未来的365天,听什么?读什么?学什么?让三联帮你安排得明明白白~!




▼ 点击【阅读原文】,购中读年卡VIP,获赠鲁迅经典全集(珍藏版全4卷)!

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

只有两人真正理解了中国社会,鲁迅为其一!
鲁迅——他超越了整个时代
当今社会现状,早在100年前,他就已经读懂、看透
当今社会现状,早在100年前,他就已经读懂、看透
一生颠沛流离,才华却令人叹为观止

文章有问题?点此查看未经处理的缓存