查看原文
其他

爸爸说:“存钱可以,但不要失去生活的乐趣!”

云晓 好好虚度时光 2018-11-08


在无尽的时间面前,我们都不是它的对手,

然而就在这不断告别,流逝的时间里,

终于明白“安稳的生活是多么可贵,

窗外的雪松和炉火上炖着的汤,

满屋的光影和太阳的香,

清晨去骑单车逛菜场,

夜晚来踏月聊天还歌唱。”

——卷卷绿


▲主播/夏忆  配乐/洪尘-从前慢


文|云晓


1

1

1


最近久久的凝视一张照片,是卷卷绿拍摄的一缸腌酸菜。


黑的土坛子,黑色的斑驳背景墙,浑圆结实的石头,沉沉的压在酸菜上。



凝视这张带着时光感的照片,总觉得下一秒,会有一位白发老奶奶佝偻着身子,来取两颗酸菜,做成酸菜粉条放在炉上用小火滋滋炖着,锅中发出噗呲噗呲的声音和缭绕迷离的香气。


食物难拍,因要拍出食物的生活味和故事感。但在卷卷绿拍摄的食物里,几乎每张照片都具有这样的气质。


圆润的鸡蛋,刚出炉的粘豆包,油光明亮的腊肉饭,刚出炉的披萨,熬到不见米粒的海鲜粥,这样再寻常不过的场景,在卷卷绿的镜头里都成了静好的存在。




很难想象这些照片全部用一部普通手机拍摄,没有刻意布景,没有打光,拍的也都是卷卷绿的生活日常。


卷卷绿是生活在邯郸的一名大学老师,很多年来,每日五点半起床,烧水,开火给孩子做早饭,在家忙活两小时后再去上班。


人到中年,追不上流逝的时间,却依旧保有一颗活泼的心,每日清晨烙饼煮茶,傍晚喝酒看花,是可以用王小波那句著名的“拥有一个诗意世界”来形容的人。



1

2

1


卷卷绿说现在对生活的热情,很大一部分来自爸爸的影响。


在她心里,爸爸是自己要好且互相懂得的朋友,也是一个活得自在充满童趣的人。


爸爸嘴馋,经常乐呵呵的和孩子一同吃零食。


喜欢植物,便在家中的小院种上蔷薇,葡萄,枣树,石榴树,香椿树,日日用心操持,院子常年郁郁葱葱,每个季节都有不同的色彩与芬芳。


家中花瓶里的花,也大多是园子里采来的应时鲜花,枝条。


只是些寻常的人间草木,就让爸爸常常感叹生活真好。



卷卷绿上学时喜欢读诗,爸爸也喜欢古诗,两人成了诗友。


经常给对方读诗,或是写诗给对方点评,一同在精妙的诗句中见山,见水,见故事,见情意。


偶尔听了一首拨了心弦的歌,爸爸眼睛不好,就让卷卷绿帮忙把歌词抄下来,自己拿着手写的歌词在院中,倚着树干轻轻哼唱,清风吹过,小院里都是似有若无的歌声。


有一次爸爸和妈妈出远门,郑重其事的给她留了一封信,里面是一份生活任务表。


狗一天溜几次,鱼几天喂一次,鸟和乌龟怎么养,院里花草葡萄需要如何浇水。家中一切生命,都被爸爸悉心照料,从不怠慢半分。



卷卷绿成年结婚后,因为刚刚建立小家庭,丈夫、婆婆都说别乱花钱,成家了就要算计着过日子。


爸爸却认真地盯着她的眼睛,告诉她,“存钱可以,但不要失去生活的乐趣。”


那是性情洒脱,事事平和乐观的爸爸少有的严肃时刻,只为了告诉她,自己大半辈子的生活真理。


1

3

1


卷卷绿的爸爸是家里诗意与乐趣的来源,妈妈则把家里的一切事务操持妥当。


春节时,自己做粘豆包,包饺子,帖窗花,家里因为妈妈的存在,总是唠叨不止,温暖也如同叨唠一样从未间断过。


爸妈感情很好,是初中同学,后来又一起去东北支边,几十年的岁月都执手走过。


卷卷绿骨子里文艺细腻的情感和爸爸相契合,但在长长的岁月路上渐渐读懂了妈妈。



她曾在母亲节的时候,在社交平台更新过一首写给妈妈的诗歌,《你还在我身旁》:


瀑布的水逆流而上,

蒲公英种子从远处飘回,聚成伞的模样,

太阳从西边升起,落向东方。

子弹退回枪膛,

运动员回到起跑线,

我交回录取通知书,忘了十年寒窗。


厨房里飘来饭菜的香,

你把我的卷子签好名字,关掉电视,

帮我把书包背上。


你还在我身旁。

……..


那时卷卷绿已经有了孩子,和当年照料自己的妈妈一样,每天清晨就在厨房忙碌,帮孩子整理书包,再叮嘱一句,“路上慢点”。


卷卷绿说,“以孩子的年纪,根本体会不到这样细碎的爱,正如当年自己把妈妈的唠叨当耳旁风。”



“时间是一只藏在黑暗中的温柔的手,在你一出神一恍惚之间,物走星移。”


没有成为妈妈的年纪里,无论如何也不会懂得妈妈的心,在青春少年时,无论如何也不会懂得中年的无从选择和无可奈何。


孩子尚需要庇佑照顾时,卷卷绿的爸爸得了心脏病,健康风趣的爸爸一下子被病魔击中,一年下来需要进七八次医院。


妈妈和90多岁的姥姥身体也不好,经常三个人轮着住院。


有一段时间,爸妈姥姥三个人同时生病,卷卷绿每天只能下了班赶紧回家做饭,做完来不及吃,急匆匆地提着饭盒去医院送饭,累到虚脱仍然故作轻松的和爸妈姥姥聊天。


1

4

1


《请回答1988》里说:“听说神无处不在,所以创造了妈妈。即使到了妈妈的年龄,妈妈的妈妈仍然是妈妈的守护神。”


“小时候家里住着超人,是个能修所有东西的百战天龙,何时何地谁有困难都能解决的万能侠客。他是个不会懦弱的超级英雄的存在。那个人,就是爸爸。”



家里曾经的守护神和超人都倒下的时候,他们的孩子,要长大成为爸妈的守护神。


抱着一家人到最后都不会放手的心,所以能迈过生活的坎。


也因为爸妈过去认真生活的沁润,知道无论什么时候还能好好吃一顿饭,日子就不会太差,就能嬉皮笑脸面对人生的难。


2015年春天,和卷卷绿吟诗唱歌的爸爸离开了人世,当年爸爸在院中亲手种下的植物,繁茂依旧。


卷卷绿写道:


“喧嚣过后,一切归于平静,抬头望向蓝天,远眺池边柳烟,春风迎面,春花烂漫,一年中最美的季节就要来了,而我们就要过没有你的日子了。”



1

5

1


人生就是一个不断学会告别的过程,经历过亲人和亲近同事的离世,她说:“在无尽的时间面前,我们都不是它的对手啊。”


然而就在这不断告别,流逝的时间里,开始懂得以平常心品尝苦的滋味。


也终于明白,“安稳的生活是多么可贵,窗外的雪松和炉火上炖着的汤,满屋的光影和太阳的香,清晨去骑单车逛菜场,夜晚来踏月聊天还歌唱。”



卷卷绿有一个群,里面是几位志趣相投的朋友,群名叫“既然青春留不住。”


大家都是上有老,下有小,翻越无数生活山丘的人,一起在这个偌大的世界中,发现学习那些有趣而美好的事,努力扩展自己生活的边界。


最初因为想要给家人做出美味的食物,于是开始跟着网上的食谱研究美食,十指沾满阳春水,沉浸于煎炒蒸煮烤的世界里,香满屋的手抓饼,下午茶的提拉米苏,晚餐的小龙虾,蜜汁叉烧肉.......


笑称厨娘的地位是,“窗外的世界白云苍狗,而在厨房的方寸之地,我们是绝对的君王。”



1

6

1


美食进阶到一定地步,又想记录下自己的生活,于是开始学习手机美食摄影,拍照拍上瘾后,想要有好的家居环境,可以更舒服的生活。


于是没有任何设计基础的她,国内国外的装修图,看了数千张,自己设计出家的样式。



装修好后,想在家挂上装饰画,自己又捡起年少时的画笔,用下班时间画起了水彩画,还在浴室里写了一副“细细刷牙,慢慢洗澡,好好睡觉,静静生活。”


家中很多家具是捡来的,也有一些是特意留下的老物件。


父亲留下的藤编箱子,养蝈蝈用的笼子,孩子小时候的作业,从老家收来的旧碟子,破板子,腌菜坛子,锈迹斑斑的油灯……



卷卷绿说,“人的记忆没有那么好,曾经的音容笑貌和曾经的美好时光,还是需要一些看得见摸得着的东西来见证。


就像生活,哪怕再忙碌,重要的日子也要跟家人好好庆祝;重要节日,认真学做节日美食。


哪怕只是一个人,也要好好吃饭喝茶,用自己最喜欢的杯盘。


遇到好天气,一定要拍下有阳光的瞬间,遇到感动的人和事,不吝啬自己的笑容和眼泪。


活得真实,美好,从容,才能真正在有限的生命里,留下无限纵深的印记。”



本期作者: 云晓,好好虚度时光签约作者。呼吸着,活着的生命。

图片摄影:卷卷绿


-END-


推荐阅读:

世上还有一种成功,叫做了不起的普通人

没有过负重前行,哪来的岁月静好

阅读,是我抵御焦虑的最好方式


▼ 点击“阅读原文”,开启伍宝中华茶道课!

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存