周作人：村里的戏班子

文|周作人

主播|潮羽

开始语：一年里，家乡的镇子会在春冬各有一次庙会，今年冬天的庙会刚过，而我很长时间却只能从电话里听父亲感叹庙会越来越没有意思了。记忆里，最愿意去陪爷爷奶奶去庙会的戏台听戏，儿时更注意那戏台周围馋人的小吃，而现在，却越发怀念那整场的经历。

与您分享周作人的文章——《村里的戏班子》。

去不去到里赵看戏文？七斤老捏住了照例的那四尺长的毛竹旱烟管站起来说。

好吧。我踌躇了一会才回答，晚饭后舅母叫表姐妹们都去做什么事去了，反正差不成马将。

我们出门往东走，面前的石板路朦胧地发白，河水黑黝黝的，隔河小屋里“哦”的叹了一声，知道劣秀才家的黄牛正在休息。

再走上去就是外赵，走过外赵才是里赵，从名字上可以知道这是赵氏聚族而居的两个村子。

戏台搭在五十叔的稻地上，台屁股在半河里，泊着班船，让戏子可以上下，台前站着五六十个看客，左边有两间露天看台，是赵氏搭了请客人坐的。

我因了五十婶的招待坐了上去，台上都是些堂客，老是嗑着瓜子，鼻子里闻着猛烈的头油气，戏台上点了两盏乌默默的发烟的洋油灯，传傍傍地打着破锣。

不一会儿有人出台来了，大家举眼一看，乃是多福纲司，镇塘殿的疍船里的一位老大，头戴一顶灶司帽，大约是扮着什么朝代的皇帝。

他在正面半桌背后坐了一分钟之后，出来踱了一趟，随即有一个赤背赤脚，单系一条牛头水裤的汉子，手拿两张破旧的令旗，夹住了皇帝的腰胯，把他一直送进后台去了。

接着出来两三个一样赤着背，挽着纽纠头的人，起首乱跌，将他们的背脊向台板乱撞乱磕，碰得板都发跳，烟尘陡乱，据说是在“跌鲫鱼爆”，后来知道在旧戏的术语里叫作摔壳子。

这一摔花了不少工夫，我渐渐有点忧虑，假如不是谁的脊梁或是台板摔断一块，大约这场跌打不会中止。

好容易这两三个人都平安地进了台房，破锣又侉侉地开始敲打起来，加上了斗鼓的格答格答的声响，仿佛表示要有重要的事件出现了。

忽然从后台唱起“呀”的一声，一位穿黄袍，手拿象鼻刀的人站在台口，台下起了喊声，似乎以小孩的呼笑为多：

“弯老，猪头多少钱一斤？……”

“阿九阿九，桥头吊酒……”

我认识这是桥头卖猪肉的阿九。他拿了象鼻刀在台上摆出好些架势，把眼睛轮来轮去的，可是在小孩们看了似乎很是好玩，呼号得更起劲了，其中夹着一两个大人的声音道：

“阿九，多卖点力气。”

一个穿白袍的撅着一枝两头枪奔出来，和阿九遇见就打，大家知道这是打更的长明，不过谁也和他不打招呼。

女客嗑着爪子，头油气一阵阵地熏过来。七斤老靠了看台站着，打了两个呵欠，抬起头来对我说道，到那边去看看吧。

我也不知道那边是什么，就爬下台来，跟着他走。

到神桌跟前，看见 49 30665 49 15231 0 0 2281 0 0:00:13 0:00:06 0:00:07 3429上供着五个纸牌位，其中一张绿的知道照例是火神菩萨。再往前走进了两扇大板门，即是五十叔的家里。

堂前一顶八仙桌，四角点了洋蜡烛，在差马将，四个人差不多都是认识的。

我受了“麦镬烧”的供应，七斤老在抽他的旱烟--“湾奇”，站在人家背后看得有点入迷。胡里胡涂地过了好些时光，很有点儿倦怠，我催道，再到戏文台下溜一溜吧。

嗡，七斤老含着旱烟管的咬嘴答应。眼睛仍望着人家的牌，用力地喝了几口，把烟蒂头磕在地上，别转头往外走，我拉着他的烟必子，一起走到稻地上来。

戏台上乌黪黪的台亮还是发着烟，堂客和野小孩都已不见了，台下还有些看客，零零落落地大约有十来个人。

一个穿黑衣的人在台上踱着。原来这还是他阿九，头戴毗卢帽，手执仙帚，小丑似的把脚一伸一伸地走路，恐怕是《合钵》里的法海和尚吧。

站了一会儿，阿九老是踱着，拂着仙帚。我觉得烟必子在动，便也跟了移动，渐渐往外赵方面去，戏台留在后边了。

忽然听得远远地破锣侉侉地响，心想阿九这一出戏大约已做完了吧。路上记起儿童的一首俗歌来，觉得写得很好：

　　台上紫云班，台下都走散。

　　连连关庙门，东边墙壁都爬坍。

　　连连扯得住，只剩一担馄饨担。

——1930年6月作，选白《看云集》

结束语：记忆里的戏台子在时光的烟波浩渺里向后急速地褪去，我们这些看戏的人早已登上自己的戏台唱上了半晌的戏。记忆里的戏唱给我们听，我们的戏，又是谁做看客呢？

感谢您收听我的分享，欢迎您关注微信公众号365读书，和更多听友一起，在文字里拾取生活的感动。我是潮羽，明天见。

END

往期精彩

作者：周作人（1885年1月16日—1967年5月6日），现代散文家、诗人。文学翻译家。

音频配乐：

1. 邱有句,AirS1991 - 寻；

2. 出羽良彰 - Cry for the moon；

3. 群星 - 蒲剧-杀驿；

4. 瑞鸣唱片 - 锁五龙；

5. 吾恩 - 社戏。