查看原文
其他

林徽因的侄女成就超越姑姑:每个姑娘都可以美得独一无二

李筱懿 365读书 2019-12-11



|李筱懿    主播|舒雅

来源灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)



国人多知才女林徽因,但更多的人可能并不知道,林家其实还有另外一位充满才情、在建筑学领域取得辉煌成就的女子。


她就是林徽因的侄女林璎,她与林徽因最大的共性就是,虽然活在不同的时代,却始终敢于做自己。


01


林璎1959年出生在美国,父亲林桓是林徽因同父异母弟弟,比著名的姐姐小十一岁。在战乱年代,他和妻子前往美国留学定居,从此一生从事艺术教育工作。

 

在林璎关于童年的回忆里,父母非常开明,从不强迫她做任何不喜欢的事,这也养成了她从小自己思考做决定的个性。

 

 

她喜欢待在家里看书学习,哪怕在同学和外人眼里显得有点“孤僻不合群”。

 

高中毕业,为了将自己对数学和艺术的兴趣充分结合,她以第一名的成绩进入耶鲁建筑学院。

 

这份选择与执念,也为此后林璎成功设计出华盛顿越战纪念碑的一鸣惊人埋下伏笔。

 

当时,年仅21岁的林璎还在读大三,念的是耶鲁最冷门的“丧葬建筑”专业,正在准备毕业设计。

 

 

很难想象这个专业在普通女孩看来多么不可思议,林璎却毫不在意,她喜欢沉浸在肃穆与宁静,甚至经常在节假日自费去欧洲考察研究各种公墓,研究设计背后的故事。

 

在将近1500份越战纪念碑设计稿中,林璎以最简单而赋予深意的线条打动了评委脱颖而出。然而因为作品风格太前卫独特,加上她是华人,引发激烈反对。

 

 

林璎认为:只有先承认痛苦的存在,才能让伤口愈合。纪念碑最重要的是纪念战争中逝去的人,让人们反思战争,珍惜和平。

 

一些心怀嫉妒的建筑师讽刺道:“她真是幸运,只在纸上画一道黑线,就得到冠军”。甚至有人强调:“我们美国人的纪念碑,绝对不能让一条东方狗来设计”。

 

因为反对声太大,主办方只好再投了一次票,结果还是林璎胜出,为了缓解舆论压力,他们希望林璎做出让步,在设计中加上老兵雕像,可林璎严正拒绝了修改方案,甚至不惜从耶鲁休学一年。

 

好在这份未经修改的设计稿最终落成,林璎以自己的坚持获得认可,越战纪念碑成为美国著名的“哭墙”。

 

一位越战老兵甚至感慨:“这是一个能静静地吊唁我朋友的地方,它帮助我平静地接受历史上的一些痛苦片段。”



02


夺得第六十七届奥斯卡最佳纪录长片奖、反映林璎事迹成就的纪录片名完全概括了她的人格特质,那就是:“坚定清晰的洞见”。这也也是林璎人生的关键词。

 

她从不仅仅为名利去做事,于是也从不被名利束缚。

 

在同行里,她是最不会赚钱的名人,永远不热衷于接受那些引人注目的大项目,更看重有个人特点和艺术价值的作品。

 

她说:“我觉得我的一生是因为热爱自然而存在的。干一行爱一行,能够做些事情改善人们与生存环境间的关系将是我的一个长远目标。”

 

 

从越战纪念碑,到蒙哥马利民权运动纪念碑,再到耶鲁妇女之桌,这些令她闻名于世的代表作,却与金钱名利政治毫无半点关系,有的只是对世界和平的赞颂、对女性独立的呐喊、以及对环保的倡导。

 

早在15年前,林璎就与美国前第一夫人希拉里·克林顿一同入选全美妇女名人堂。

 

2016年,更作为唯一的华裔女建筑师,与比尔·盖茨夫妇以及物理学家霍金,共同获得奥巴马亲自颁发的总统自由奖章。

 


乔布斯更因为与林璎拥有共同的设计理念,1983年就与她相识相知,成为挚友。《乔布斯传》中曾提到林璎还受邀参观过苹果公司,并与乔布斯一起工作过。有林璎这样的人在身边时,乔布斯甚至会有些“羞怯”。

 

一米六的林璎个子不算高,作为一位名人,她却在日常生活中低调到普通,衣着简朴,从不化妆,二十多岁时喜欢扎马尾辫儿,如今年近六十,留着齐刘海,看起来随意简单,有一股纯真的孩子气。

 

一名美国记者这样形容她:“平时穿着,就像一个匆匆赶去上课而又害怕迟到的大学生”。

 

但那又怎样呢?不善社交、专注做自己、精耕自己的事业,反而让林璎成为业内顶尖的标签。

 

就像名人听音乐都爱找马友友拉大提琴,女星婚礼都爱穿王薇薇的婚纱,要设计纪念碑、花园和景观,就一定会首先想到林璎,她已经成为这个领域的标志,像一片锋利的刀刃,总能够义无反顾的朝向自己的目标前进。

 

这也是为什么她总是能够创造出质朴,却又难忘的作品之根本原因。



03


林璎的父亲曾说“林家的女人,每一位都个性倔犟果敢独断,才华横溢且心想事成”。的确是一语中的。

 

回忆林徽因当年,一来没有像她的母亲一样,困于自己的情感世界,成为张爱玲笔下“爱的意思,就是被爱”的大多数女子。二来有自己的人生志向,不因为自己是女人而屈居第二,勤奋而专注。

 


她一生中很少表现出旧式女性三从四德的温顺,却不断追求人格上的独立与自由。就像她当年与梁思成一同投身建筑领域,谁又能想到,她竟是梁思成的引路人呢?

 

原本想子承父业、钻研西方政治的梁思成曾这样对朋友说过:当我第一次去拜访林徽因时,她刚从英国回来,在交谈中,她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道,徽因告诉我,那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画,所以我也选择了这个专业。



林徽因早在16岁少女时期随父亲旅居伦敦时,就深受做建筑师的女房东影响,立志要献身这门学科。她不是光有热情,她更有冷静的思考,缜密而有效的执行力。

 

不然,20岁和梁思成一起前往美国宾夕法尼亚大学留学,她怎么会因为建筑系不招女生的性别歧视,而想到“曲线救国”,先跑到美术系注册,再选修建筑学全部课程,最终以优异成绩毕业的点子呢?

 

在林徽因儿子梁从诫对母亲的回忆录中,还有两个小事特别体现她与众不同的自我与坚持。

 

一则是1928年,林徽因与梁思成在加拿大渥太华举行婚礼。当时,林徽因不愿意穿西式的白纱礼服,但又没有中式礼服可穿,怎么办?

 

她随即调集自己舞台服装设计的想象力,给自己设计了一套“东方式”礼服。这套特别的衣服,曾深深吸引加拿大当地的新闻摄影记者。

 

 

另一则是教育子女问题。她从不会给孩子们讲述小白兔、大灰狼之类的故事,从小就以自己的作品和对文学的理解来代替稚气的童话,像对成年人一样来陶冶孩子的心灵。

 

世上大多数女人都是随波逐流,容易被别人的意见左右,然而回望林徽因和林璎的成长经历,却发现她们都活成了自己最想要的模样,是自己人生的“神奇女侠”。


04


毛姆在他的名作《月亮和六便士》说过一段话:

 

“做自己最想做的事,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静、与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万镑,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?”

 

每一个内心真正快乐的女人,其实不是生活中值得高兴的事比其他人多,而是她们懂得追随自己的热情,从自己热爱的事情中发现乐趣,活成自己喜爱的模样。

 

 

美丽并没有标准,所以我们可以让自己美得独一无二,美得大气更自信和坚决,包含着自知、自尊、自爱,更包含着阅历、坚持与感悟。

 

因为美只有扎根在土壤深处,才能迎风独立,不肤浅、不易逝。当别人想随便拿其他女人和你比美时,才会发现你的美拿不动,对方也毫无可比性。

 

愿我们都能在平凡的生活里,“清水出芙蓉,天然去雕饰”,颜值与内在,同样经得起岁月的考验。




END

往期精彩

董卿含泪读完的故事:43年,一家三代生死只为一件事

好的家庭,绝不把孩子放在第一位

远离你身边的“老好人”


作者李筱懿,新女性主义作家、媒体人。著有《情商是什么?—关于生活智慧的44个故事》、《在时光中盛开的女子》、《先谋生,再谋爱》、《美女都是狠角色》、《灵魂有香气的女子》。公众号“灵魂有香气的女子”(ID:lixiaoyilhyxqdnz)。已获转载授权。


主播:舒雅


音频配乐:

1、 杜贴心 - 金牛座 (纯音乐)

2、 杜贴心 - 贴心钢琴曲-校园的清晨

3、 张敬轩 (Hins Cheung) - 过云雨


👍

如果您喜欢365,请点赞,让我们知道,您曾来过~~

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存