李强｜寒冬初上回看秋
李强：寒冬初上回看秋
秋天其实并不短的，至少不比春天短。但却因为从夏天进入秋天界限不明显，从秋天进入冬天界限也不明显，加上人们总爱伤秋，希望秋天去得更快些的缘故，所以，我稀里糊涂地从夏天进入秋天，又在没防备时从秋天进入冬天。当然，这都是从天气和环境的感觉来说。
秋天，一直是我比较伤感至少是忧郁的季节。一年四季中，我写作文章最多或提及最多的一个季节就是秋天。但我对秋天的感情也是复杂而多变的，经常前矛后盾。一会儿说秋天很好，一会儿又说秋天不好。但这一切，都是我真实的想法和感受，至少在事件或写作当时。
秋天开始的一个重要特征是瓜果尤其是西瓜到了末季，已经不太敢吃，也显得有些落寞。秋雨，也渐渐地多了起来。夏收之后种的庄稼，渐渐地进入成熟期。葡萄成熟了起来，能吃到较新鲜的玉米等。这在我的农村生活时，应该说比较多见，也很容易让人感知到秋天真的来了。这些年因为大棚蔬菜的缘故，光凭以前季节特征明显的瓜果上市和退市时间是看不太清秋天的到来的。今年国庆节我回老家去，竟然还惊奇地发现有卖甜瓜的。这在我的小时，是比西瓜还要早拔蔓的一个短周期夏季时令水果，有时，好像还会和西瓜在一块地里套种。
绵绵连阴雨，会是秋天来临的一个较为典型的特征。同时会伴有枯黄的落叶，让人有种特别伤感的心情或氛围。我就经常囿于这样的心境里，不能自拔。即使进入相对繁华热闹又条件优越的城市多年，仍然会有低沉落寞的伤秋之情绪。但是，在我进入城市之前，我是没有期待或想到进入城市之后的秋天会和农村的秋天有什么本质上的不同。在重庆读大学那几年的秋天，更是和我的家乡农村的秋天感觉差不多，除过我不需要参加秋收的劳动之外。秋天的伤感，似乎相通。
中秋节的到来，是不再回头地正式进入秋半的一个重要标志。不管在城市，还是在农村，中秋吃月饼的传统是没有改变的。我也一年不落地吃到较多的月饼，但后来这些年，很少有专门的祭月仪式。这几年，开始通过文字来表达我对月到中秋的感想和怀念。当然，今年，更在吃着月饼同时，惦念着远在几亿光年之外的月宫里的嫦娥。可惜，漂亮的嫦娥姐姐并没领会我的含情脉脉，没有如期进入我的中秋梦乡。
丹桂飘香、银杏满地的描述，这是秋天扎下根来不走的重要标志。虽然，每次在这个季节的一些欢迎或祝贺文字中，都会有类似这样的字眼，但一直没注意看过丹桂或闻过丹桂香味。银杏满地的壮观美景，对我来说应该比较容易看到，但2018年深秋之时，我依然还没去看。现在刚进入初冬，并不确定，还能否补看到深秋的银杏满地的场面呢。
2018年秋天的最后一个节气霜降，在负责地告诉我秋天即将过去。这是一个早些年我差点误解为冬天节气之一的秋天最后一个节气。霜降节气时，刚好我回了趟农村老家。看到了地里麦苗青青上的霜降。想起来，儿孩放牛时，还不敢让牛啃吃露水这样严重的青草，好像是会胀肚，严重的会死牛的。儿时会在不情愿的睡眼朦胧中，霜降露水会打湿布鞋和裤子，难过地趿着湿鞋在地里干活和来回取种送肥路上。
能吃上苞谷糁子和名字洋气实则只能哄上坡的水围城：搅团的时节，界线模糊地提示着，秋天差不多要过去了，冬天快要来了。因为这些年，能吃到新一季玉米的时间越来越早，不再只有冬天才能吃上。
作者简介
李 强，1972年生。一个客居西安的凤翔人，故土情结很浓。喜欢品读文字，体味人生百态。
精彩悦读
©原创作品 授权发布（公众号转载须联系授权）
图片来源：网 络 责任编辑：风 行
文字审核丨 濯 尘 公号维护丨 素 笺
后台编辑 | 春风十里 微微
主编微信：google19820728