你要走了,我要哭了
爸爸写的一首诗
他们是小巷的留守者,他们是生活的诗人,即便目不识丁,手不能书。他们的语言,却让人相信,除了眼前的苟且,生活中自有诗意。它们散落于平平常常,点点滴滴,日复一日的碎碎念里。哀而不伤,乐而不淫,平淡自然,深情克制。这些自然生长的语言像古老的记忆,折射出一个时代中国人的生活方式和生存哲学。
人人有诗性,人人可为诗。
开头两天找选题,我并没有遇到打动我的人物。有些去年拍过,比如抗战老兵。我需要一个主题,把一些东西串起来。但有了主题思路,又不知如何具体串起来。有了几个好的人物故事,却找不到合适的主题和呈现方式。
到第二天下午,我开始重新思考,这个工作坊的主题:让我们从此有关系。我们与他们有关系,他们与他们之间更有关系。作品的呈现方式首先接地气,观众首先是小巷居民,这是送给他们的礼物,她们喜欢很重要。明白了这点,我就明朗了自己的选题思路。我备选了三个方案,第二天晚上汇报。第三天早上,最终选了第三个:桂山书院即丽水诗词协会,作为出发点,收集诗句,让我们从此有关系。
但还是纠结了一下,这是我相对熟悉的领域,可这次我希望在陌生的领域,多学点新东西。而且这个项目,摄影扮演次要角色,语言是第一位。不过后来在采访,收集,拍摄的过程中,我慢慢改变了想法,不再纠结。
我开始明白了,我做的项目是有意义的,因为不仅仅作品和小巷产生了关系,而且作品本身和我产生了关系。因为我发现,他们表达的那些诗意的句子,无不烙上我的个人色彩。我选择这些语言,不也是在表达我自己吗?我和他们,真正产生了关系。
这是我一直以来的摄影理念:主题再高大上,但它和你的生命没有关系,也是假大空。因此在这七天的兜兜转转中,不知不觉中实践着自己的拍摄理念。当然傅老师在这环节中,起到了至关重要的作用。他一直想以小巷语言为切入点,所以强烈要求我去做这个项目。
采访的过程中,遇到不少印象深刻的人,深刻的句子,他们给我最大的感受就是苦中作乐,在他们日复一日,无聊,平淡,为生活所累的日子里。在他们人性深处,都埋藏着诗性,也许连他们自己都意识不到,在碎碎念的家长里短中,无意间流露出了那些诗意。他们并不是不懂浪漫,没有细腻的情感。只是被深深埋藏,长久不表达导致了他们的不善表达。
好比黄土高原上的农民说的话,不痛不痒,不难过不高兴,唱啥子山歌。他们的诗意的语言,是他们生活的切身感受,喜怒哀乐,大半人生的萃取,是他们的生存哲学和生活方式。从他们身上,我似乎看到,中国普通百姓,几千年,就是这么走过来的……在不露声色中,见众生。苟且中,见诗意。正如其中一个小巷居民无意间的一句话:板栗多了,那就慢慢剥,时光长,不急。
这次最大的遗憾就是时间短,不能做更多,做更深。要在有限的时间,聊出诗意的句子,其实并不容易,因为不涉及到情感深处,是很难出那种打动人的语言的。而聊到情感深处,却需要时间,而且往往涉及到对方内心的伤痛,而我我却要他重新揭开伤痛,回忆一次。这导致了我全部精力放在沟通上,无暇顾及帮他们做家庭相册了。
这几天最大的成就感就是认识了这些可爱的小巷居民,我知道,我在做一件和他们,也和自己的生命有关系的事情。
刘斌,1986年出生,浙江永康人。毕业于东北师范大学历史系。学过美术,玩过乐队,喜爱文学历史,尤其古典文学。
如果你也喜欢这些诗
我们想邀请你选择某一位小巷诗人的诗来朗读
请将语音发给轮到你了小助手:lundaonile2019
我们将在现场做一个特别的声音装置展
你也可以通过这种特殊的形式参与到展览中来
相关链接:
"七条小巷" 在地艺术项目作品展内容发布 | 丽水摄影节
编辑 / 青木 Zhang Yehong