我的冰箱里，藏着属于未来的秘密（下）
为了探究魏大爷身上的秘密，我阅读了他的“未来日记”。事情不仅没有水落石出，反而越发扑朔迷离。日记中的丈夫先生与眼前的魏大爷有什么联系，妻子小静究竟又去了哪里？
当所有线索浮出水面，你准备好解开最终谜题了吗？
作者：Bauklötzen
坐标：上海
职业：陆家嘴清洁工
自我介绍：喜欢说话只说半句以及挖不填的坑
未来日记
（下篇）
陈述之章C（续）
2月28日 天气阴
半年来，我感觉自己像是活在孤岛上，感受到的只有无边无际的孤独。我逐渐接受了现实，重新开始一个人生活。之前的工作已经失去了，市里给我安置了一个岗位，但实际上只是给了一个签到发工资的借口而已。因为我是事故发生中的志愿者的家属，市里没有给我安排实际意义上的工作，大部分的时间活得都像是行尸走肉。
2月29日 天气多云
最近看见了时光机研发的新闻，夜里总是梦见自己穿越回了过去。在我的感知里，过去就在不远的地方，只是中间有一条狭长黑暗的通道。如果有机会，我一定要回到过去，救回小静。
3月1日 天气晴
今天向市里正式提出了申请，我终于成为了时光机的志愿者。如果成功的话，梦醒的时候我可能有机会可以见到她。但是听说现在的时光机功能并不完善：还不能确定会穿越回多久之前的过去。
探索之章D
日记写到“3月1日”就结束了，后面的都是已经略微泛黄的空白页。从最后几页的内容来看，依然是以丈夫先生口吻写出的文字。半年来发生了什么事已经无从得知，但是可以确定的是半年之后“冰冻人计划”的一期临床试验已经以失败告终。我们不知道这半年丈夫先生经历了什么，但半年以后的他已经失去了原有的工作，被安排到了一份类似赞助性质的新岗位上。
从日记结尾看，丈夫先生试图通过技术并不成熟的时光机回到过去，这似乎可以和眼前这位魏先生联系上。或许时光机确实存在某种故障，导致了魏先生的失忆，而他提前预料到了失忆的可能性，带上日记本来帮助自己回想发生过的事情？
读完日记，我决定站在“魏先生确实是时光穿越者”的假设下开始进一步推演。起初我并不赞成这个假设，因为从魏先生的自我陈述开始，他一直都在把我引导到“时空穿越”这条线上，这使得我一开始在主观上对他“时空穿越”存在质疑，但是读完日记以后，种种细节使得站在这一立场上进行推演相对方便。
假设魏先生确实是未来旅行者，紧接着的下一个问题就是：日记中的年轻丈夫为什么会穿越成为眼前这位老人？
正在思考这个问题，我的眼光落在倒数第二页日记上：
2月29日 天气多云。
众所周知，只有闰年的二月才能有二十九天。Musk提出火星登录计划是在2015年，根据之前日记提及，对应日记中的描述是“二十多年以前”，因此在之前我推断日记的时间轴在2035年左右。
以我的理解，人们表述“二十多年前”通常意味着现在是在21-24年以后。如果是更久之前发生的事情，习惯上人们会四舍五入称之为“二十五年前的事”、“将近三十年前的事”。
继续往下推，如果9月的日记是在2015年的21-24年之后完成的，时间范围就锁定在2036-2039年之间。而次年是一个闰年，符合要求的似乎只有2040年了。按这个逻辑梳理，仅有的一种可能性是在2039年的秋天丈夫先生开始记日记，并且在2040年的春天坐时光机返回。
但是这真的是唯一一种解释吗？不对，好像还有一种可能性。
溶解之章
溶解之章是从这里开始引入的新章节。溶解之章是旁观者“我”的视角，主要讲述“我”眼里的未来故事。随着线索逐步清晰，混淆视线的杂质被溶解，只有真相沉淀下来。
“魏先生，谢谢你给我分享日记内容。如果这确实是未来的你所写，我可以给你呈现一个更加完整的版本。因为其中包含了很多我的猜想，所以我也不能保证我的故事是完全正确的。”
魏先生接过了我递过去的书，用右手轻轻拂拭书皮，眼睛眯成一条线，视线望向远方的楼顶。我讲述的故事就从这里开始了。
故事从2067年9月14号说起。三十年前，在小静决定参加“冰冻人计划”的时候，你除了在说服她不要参加以外，你也悄悄做好了第二手准备：你也报名了“冰冻人计划”。你不想一个人过没有小静的生活。也许是一期临床的原因，三十年之后只有一部分人穿越时空之后苏醒了。很荣幸的是，你成为了苏醒的其中之一，而小静成为了实验的牺牲品。
当苏醒的你暴露在空气中，皮肤快速地氧化褶皱，这使得你拥有了一副老年人的躯壳。而随身携带的日记本经历了多年的低温储存，手感也变得特别。当你打开日记本写日记的时候，往日的日常历历在目，而你因为多年没有写字，字迹已经变得不同，刚写下日期的你决定不再写下去，于是草草划去。
秋去冬来，2067年的冬季格外寒冷，没有小静陪伴的日子，你的内心一定也和冰窖一般吧。直到次年春季，半年时间已经过去，你重新拾起笔。之所以重新开始记录日记，是因为你想把它留给穿越以后的自己看：此时的你已经计划好要乘坐时光机了，你知道实验并不完全可靠，所以要记录一些内容。遗憾的是因为一直以来的日记习惯，你没有标注当时年份，而碰巧的是这是一个闰年。
把时间倒推回2037年的秋天，那时的你是抱着怎样的心情进入超低温的时间隧道深处？如果2068年没有时光机，你是不是还会为了寻找小静继续封存自己的生命，去未来制造一台？
老魏听完我的故事，把双手从藤椅上举起来拍了两下：“你的故事很精彩。”他停顿了一下站起身把椅子往后挪了挪，整个身体又往后靠下去：“只是故事里的他不像我。”
探索之章E
我的推断有漏洞，这一点我自然心中有数。如果老魏来自2068年，那么他一定和小静同期参加了“冰冻人计划”。之前在日记里他不是这么写的，当他得知小静已经赶去研究所参加实验时已经晚了，根本来不及追上她。
我判断的依据主要来自于闰年的推理，冻书、变更的字迹等等线索都为我的判断提供了支撑。如果我的推断是正确的，那么老魏在日记里说谎了。这一点同样匪夷所思：为什么日记里不全是事实？我认为还有一些我目前没有挖掘到的线索。
老魏听完故事之后的点评同样让我深思：为什么他觉得故事里的主角不像他？与其在故事中猜测，不如先更加完整地了解老魏。抱着这样的想法，之后的几天我在街道的巷子里走访，为了了解一个更加真实的老魏。或许补上这块拼图，一切都可以水落石出了。
探索之章F
7月6日调研 魏先生的房东陈阿姨
和魏先生聊完的次日，我以租户的身份调研了魏先生的房东。“您想租我的房子吗？两年以前老魏把我的房子租了下来，似乎是想一直租下去的意思，这边的小房子也就四五十平米的空间，不太适合合租了。”
当我向她打听这边是否有其他房源出租的时候她说：“这边出租的房东挺多的，因为是学区房，很多人都是买下来以后争取入学的名额，很多房子最后都租了出去。这边离江的距离挺近，到商业区也不远，只是医疗设施一般，坐地铁过江会有比较好的医院。”
当我问到魏先生本人的时候她告诉我：“我的租客挺好说话的，之前租价涨的时候也愿意多交一点租金。我的房子本身比较老旧，房间里基本没什么家具，我觉得挺抱歉的，前段时间才特地给他配上了冰箱。我对租客比较满意，所以不打算转租给别人。”
7月13日调研 魏先生楼上的租户张先生
魏先生楼上的租户平日里大部分时间都不在家，直到周日傍晚我才敲开他家的大门。“想问楼下这位老先生的事情？我平时在家的时间不多，其实也只是见面打个招呼那种关系啦，没有特别多的接触。”
“印象中的魏先生？他在家的时候特别安静，不像别的老年人一样有戏剧或者广场舞之类的爱好，怎么说呢，感觉是比较单调的老年生活，唯一的爱好可能是养花，窗台上养了好几盆吊兰呢。”
“他的职业？不是特别清楚，一开始刚搬来的时候似乎是在哪块工地上施工，我也特别惊讶，很少看见这个年纪的人还在干苦力活了。”
“他的书？我其实也看过，就是本普普通通的日记而已，一开始搬来的时候他见人就说自己是从未来来的，都2020年了，哪还有人信这套，在把我们大人当小孩唬呢。你也读过了吗？”
终之章A
没有奥运会的夏天很快过去，伴随着淅沥的雨水，2020年的9月到了。将近两个月之前，拜访完魏先生的邻居之后，我一直在思考日记的来龙去脉，得出了一个“可能的真相”。因为无法确定设想的正确性，我并没有直接把它告诉当事人，因为根据我的猜想，这会是一个伤人的答案。
这个周末我终于决定向魏先生核实我的猜想，我在周六的午后约他两点在江边的咖啡馆见面。将近一点五十六的时候他的身影出现在门口，我招呼他进来，他像常客一样靠着沙发躺下，眉飞色舞地招呼服务员：“要一杯热拿铁。”看来老先生今天心情不错。
但是我说的下一句话让他很快收敛了笑容：“魏先生，小静是被你害的吧。”时间停滞了两分钟，服务员的咖啡已经送到了他的手边。魏先生接过杯子抿了一口，又恢复了平静的微笑，向我示意道：
“愿闻其详。”
至此， 所有细节都已经一一呈现。如果想要加入寻找真相的行列，我在这里会给出四个字的忠告：眼见为实。
终之章B
“魏先生，随口问个不太相关的事，你以前有读过推理小说吗？”
“在工地上班的时候离书店近，晚上会跑去看书，略微读过几本，我是岛田庄司的粉丝。”
“读过《点与线》吗？上世纪五十年代的小说。”
“有所耳闻，是松本清张的书吧？”
“是一个和时间轴相关的故事。”
魏先生皱了下眉头：“你觉得我日记的时间线有问题？”
“说到日记，穿越之前你不会是社会派推理的粉丝吧，没想到失忆以后投靠了本格派。”
“你是指？”
“东野的小说《恶意》里有个情节，凶手为了引导刑警的思路写了一本虚假的日记，其中细节之一是被害者毒害了一只猫，导致很长一段时间警员都以为被害者是一个冷酷无情的人。”
“我不喜欢东野圭吾。等等，你是说我也伪造…？”我感觉魏先生语气里带了一丝慌乱，进一步证实了我的心中所想。
“你不是加害者，但是我怀疑你在用日记推脱责任。校园霸凌也和你有关吧？”
听了我的发言，魏先生依然面无表情地端着咖啡杯，一开始我担心他会被我的话激怒，但是他只是平淡地说了一句：“很有趣的假设。”
他侧过身把脸朝向玻璃窗，似乎在看江景，就这样沉默了半分钟，他又朝向我：“既然觉得我也和小学的事件有关，我是以什么身份参与到其中的？你是说我也是学校的老师吗？”他的眼睛澄澈明亮，如果不是因为过去的两个月我已经被自己的假说说服，此刻的我肯定会推翻自己的猜测。
我摇了摇头：“其实之前有一个地方我一直没有办法给出合理的解释：CN Musk是只对晚期患者开放的，为什么你和小静可以轻易参与实验？”见魏先生没有要开口的意思，我接着说：“魏先生，你的职业是医生吧？为了参加实验，给自己和妻子开了假证明。”
“魏先生，对你的职业好奇最早是从日记里开始。在日记里写道9月11日是个周六，当时你说小静已经连续一周多没有休息。从上一个周六9月4日来看，当时小静因为刚开学在学校加班，而那个周末你也去上班了。看到后面我才突然想到，医院是周末也上班的，那个周末刚好和你的上班时间冲突了。
后来通过问你房东的时候我才知道，这附近的医疗资源特别少，距离最近的好医院有半小时左右的路程，这也和你到公司的时间相符。
以上就是关于职业的推断。因为这是距离学校最近的好医院，我有了更深一层的推测：小静的学生一跃而下以后，是不是也有可能被送到了你的医院？
另一个细节是在日记里，小静去参与实验的时候把家里的吊兰带走了。小静之所以带走吊兰，是因为知道你也会一起去实验，家里不会有人照看吧？综合以上的细节，你作为医生开具证明的可能性很大。我的怀疑不止于此，当时参与急救的医生，会不会也是你？”
“想到怀疑你和校园霸凌有关这一步，前提就是这本日记记录的内容是虚假的。要认可这一点并非容易，因为日记是记录给自己看的内容，一般人并不会在日记里说谎。
但是日记内容确实有几处矛盾点存在：第一处是事件发生之后突然勇敢起来的小静，和之前的温和（我想说软弱，但怕在魏先生面前这么说欠妥）形象不符；第二处是参加实验当天，记录者不知为何会在小静参加实验之后还有时间记录日记。
关于第二处，我发现了另一个细节：在9月12日之前，你每天都会记录日记，即便是在9月7日心情不好的时候也会简单记录；但是在实验结束之后，当你下意识想开始记日记的时候，记录的日期却是9月14日。我认为有两种可能性：一种是实际上30年前实验开始的日期就是9月14日。9月12日的日记本身就是虚构的内容，之后的13日或者14日因为和小静去参加实验的原因，你并没有时间记录日记；第二种可能是之前的所有日记都是在某一个时点编造的。在这两种假设中，我更我倾向于前者。”
“不管出于哪种原因，我的推测是这本日记的内容并非真实，它不是记给自己的日记，而是给别人看的故事。魏先生，我怀疑小静并不是你笔下所写的样子。
我心里的故事是这样的：尽管小静第一次当班主任，她可能在为了解决班级问题辗转反侧，可能在冒着离职的风险和年纪主任争吵，可能在事件发生之前就和家长一次次沟通。而最终事件还是发生了，当女孩被送到医院的时候刚好经你之手抢救，因为你急救过程中的疏漏，抢救最终还是失败了，家长的压力施加到了你身上 最终你决定利用自己的职业开具假证明交给研究所。
小静尽管工作压力很大，平时也很忙，但她显然很爱你，不愿意你一个人去未来。所以你也给她开了证明：如果不想分开，就一起去未来吧。”
等我说完抬起头的时候，魏先生已不在我的桌子对面。不知什么时候他已经站在窗边点起了一支烟，夹杂着烟灰的江风迎面吹到我的脸上，我忍不住咳嗽一声。而他没有一丝动静，只是又默默抽了一口。
终之章C
出发之前她特意把原本挂在客厅墙上的吊兰移植到了楼下花园。她在两点十分才下楼，为了在最高温的时间找一个最凉快的角落。纠结了一刻钟，最终她选择了北边的灌木丛底，松土、移植、填土、浇水。“一定要好好生存下去，接下来就要自己照顾自己了。”端着陶盆走到二楼楼梯口的平台上，她转头望向花园，吊兰的垂藤在东南风下轻轻摆动。如果顺利生长的话，它该会很茂盛了吧。
上楼放置好陶盆，她只带上钥匙就出门了，充满电的手机已经关机锁在抽屉里。关门走到楼梯口她还是忍不住转身回到门边去确认是不是上了锁。一如既往的强迫症。
打车赶到研究所已经是下午三点四十六分。工作人员穿着很厚的防护服捧着名录站在门口，用机械的眼神把她和名录上的照片简单对比之后就催促到：“你就是安静？时间快到了，赶紧进去吧。”如果是平时她肯定会吐槽大热天在门口办这差事本不用穿防护服的，但心里紧张实在没吐槽的兴致。她穿过大门左转跑进走廊，脚步声很快就被漆黑的走廊吞噬。
工作人员清点了一下，名录上其余九个人都已经打了勾，他在第二个名字后面也画上了同样的记号。他轻轻嘀咕了一句“活蹦乱跳一小姑娘，怎么会来参加这种实验”，一边腾出左手擦了下额头，一滴汗滴还是不小心落在名录扉页的字上，把“冷冻人计划，临床I期”的“I”糊成了“L”。
终之章D
我没有忘记任何事。穿越在时空里，我唯一的期望就是忘记一切、重新开始。日记是我写给自己的，我希望靠他篡改自己的记忆，以换取心里的一丝安定。我是一个生性软弱的人，这和我外柔内刚的妻子恰恰相反，我爱她，但我更爱我自己，我想逃离现实，却搭上了她的命运。为了未来自己的心安，我甚至在日记里诋毁她，然而醒了以后我才发现，一切依然历历在目，而小静作为三号志愿者，已经成为了实验改进过程中的那块铺路石。
苏醒的我已经失去了工作。30年后的世界已经不再需要我的医学常识，后来正如那时候的我在日记中所写，活得像行尸走肉。我需要有人能懂我，我甚至想给别人看我自己的经历，但是没人懂我。我希望有人知道我的过去，希望有人能拽着我的领口对我怒吼，但我没有勇气。
时光机是一个契机，但有些事情越想努力忘记，却是像胶水一样粘在脑海里。再次醒来，我依然还是自己厌恶的样子。
终之章E
有很长一段时间，我常常站在高中学校门口等待放学，直到有天我溜进校园才发现，熟悉的班级里并没有自己，那时候我才明白，现在的二十世纪初并不是我的二十世纪初。
小静最爱的绿植是吊兰。我也开始尝试养它，每天对着植物诉说。它不用浇太多水就可以长的很茂盛，没过多久就郁郁葱葱了。植物是很好的倾听者，但它们不懂我，不过也许正是如此，我才能对它们畅所欲言，有时候我会把我的本子给别人看，但大多数人只是觉得荒诞。
对了，最近大家开始讨论Musk火星计划的新进展，据说2024年人类要在火星迈出第一步。媒体对Musk夸赞了一番，而我听到的第一反应只是摇头苦笑。笑着笑着我突然想到，可能是我错了。
END
(字数:6419)
感谢阅读！
如果喜欢这篇故事
请在留言区给作者留下评论
评论区
路人菌
医生这个职业的伏笔感觉前面有些不足，仔细找是能找出来的，但依据主角例举的线索，推理出来这个结果还是有些牵强，譬如假证明这个点就…为什么不会被查出来，感觉需要再有说服力一点。节奏真的抓得很好，不会让人很乏味也不会太放松，就是紧跟着主角的想法一步步往下走，很有意思，还是很喜欢这个推理故事的！期待后继！
作者回复
到这里还是“我”的推测！如你所说，很多伏笔都没有实证，还是猜想。也正因如此，“我”在叙述过程中也在观察魏先生的表现，只是好像没有破绽。“我”不能推理出一个完整的答案，我的规划是答案交给魏先生来说。因为创作能力的限制，写作的过程中我对作品的定义是本格推理，并非线索齐全的本格推理。
期待你的评论！
责任编辑：灿七
排版编辑：灿七
不要忘记把我们设为“星标”或给文章点个“在看”