查看原文
其他

俞敏洪在日记里感谢的董宇辉,又被罗永浩的一条朋友圈刷屏了...

景来律师 2022-07-19

The following article is from 王耳朵先生 Author 我是王耳朵


景来律师一朝相知,长久朋友。欢迎关注景来律师,请您多提意见建议。交流热线:0516--86251625
公众号     

(关注本号:法律人有益加强交流,共襄民主法治;

当事人可以后台留言,免费咨询法律问题) 



在直播间,董宇辉流泪了。


一个多星期前,他的一段双语带货视频,将「东方甄选」直播间推上热搜。


有人说看他直播,像是上了堂课,下单则是知识付费,还附送产品。


有人说暑假要把孩子焊在他的直播间。


有人说躲过了李佳琦薇娅,没躲过董宇辉。



带着新东方艰难转型的俞敏洪,发微信向这个29岁的男孩表达感谢、鼓励。


罗永浩在朋友圈发文:请记住董宇辉这个名字。




董宇辉火了。


新东方的直播间也火了。


但在直播间,董宇辉流泪了。


那天,上架的产品是火锅底料,他提到了自己的前同事们。


“我吃过最开心的一次火锅,是和他们一起。”


“我很想他们。”


“我至今没有解散那个同事群,即便现在已经没有人说话了。”





哽咽片刻,董宇辉为自己的失态连连道歉。


平复心绪,为自己鼓劲。


继续侃侃而谈。





其实很长时间,董宇辉都是这样一路扛过来的。


遇挫,有崩溃,也有难掩的脆弱。


又一次次重整行囊,拂去尘土,再度出发。


和我们一样,他出身平凡,甚至贫寒。


但他用数年的坎坷和高歌写下一个故事:


普通人家的孩子,要努力活成一棵麦子。





01




陕西渭南农村,骄阳下,庄稼户们把腰弓成90度,除草、收割。


远远看去,那些身影仿佛凝固。


那是董宇辉出生的地方,种地是他父母的日常。


少年时代的很多个日夜里,董宇辉是自卑着度过的。


因他“出于农村”,也因“身材矮小、头又大又丑”。


但有年,董宇辉不小心摔断了腿。


一连数日,母亲不重样地为他炖汤,悉心照料。


从那时候,他在心里告诫自己:


为了家人,他不能颓废地生长,他得为自己负责。


上初中,董宇辉第一次英语考试成绩倒数第一。


老师夹枪带棒地嘲讽,却不知道在农村读小学的他英语是零基础。


他拿着唯一能接触到的学习资料——课本和试卷,没日没夜背得滚瓜烂熟。


初二,就从班级倒数考到年级第一。


上大学,他在西安外国语大学,读了梦寐以求的英语专业。


从大一就勤工俭学,自己养活自己。





他跑去给外国人做导游。


一个冬天的深夜,因为钱不够,他结束工作走了半程路回到学校。


结果宿舍大门紧闭,怎么叫也叫不开。


为了省60元打车费,他又从学校走到市区。


掏出压扁了的面包和牛奶,边走边吃,边吃边想:


“我不能玻璃心。


我能想到,父母种地受过的苦,比我多得多。


他们没抱怨,我也没资格抱怨。”


走至市区,天已大亮,他继续带着外宾去兵马俑、大雁塔。


许多年后再想起那个夜晚,董宇辉说,他记住的是满天星光与一路歌唱。





这是一棵麦子,开始生长:


在泥土里,其貌不扬。


伴着秋霜种下,成长时则遇寒冬。


但他不屈不挠地长。


因为熬过了严寒,就不再惧怕风霜。





02




快毕业,董宇辉得到3个工作机会。


一家手表企业,一家汽车企业,另一个,就是新东方。


犹豫间,他回了趟老家。


父亲问他:“你把很贵的手表或汽车卖给富人,你对社会的贡献是什么?


教书育人,去影响更多人,才是真正活得有价值。”


那是麦收时节,父亲刚从地里回来,擦着汗。


董宇辉突然就明白了自己过去的坚持和未来的方向。


在新东方,他是最年轻的高中英语教研组长。


记不清的无数深夜,他备课至凌晨。


近十年高考题,他背得如数家珍。





在课堂上,在屏幕前。


董宇辉每次转过身,面对许多双闪着光的眼睛,那画面让他难忘。


他始终记得,很多年前,一个女孩来报名。


从手帕里掏出不知攒了多久的零钱,仍是凑不够学费。


董宇辉自己偷偷掏了腰包,只告诉女孩是学校的优惠。


从那之后,他总会在课堂上有意提问她、表扬她、鼓励她。


那个一开始被提问会支支吾吾胀红脸的姑娘,变得越来越自信、大方。


董宇辉从女孩的奶奶口中得知,女孩的妈妈离开了,爸爸车祸去世,她从小靠着奶奶的一点生活费被拉扯大。


从那之后一直到高三毕业,董宇辉都没收过女孩的学费。


后来,女孩考上了一本,逢年过节,都会给他发消息。


有年大年初一,女孩的奶奶冒着风雪,给他送来了一盒饺子。


那饺子被码在铝制饭盒里,用手帕包着,热气腾腾。


董宇辉是哭着吃完的。


他给女孩发消息:


“你不用记住我,我只是在青春中陪伴过你的人,你的人生还长,记得你要成为一个怎样的人,就好。”





有个同学说:董宇辉是唯一相信他们都能考上985的老师。


他想象着,那些孩子会变成律师、教师、科学家、医生,进入各行各业,解决一个又一个真实的问题。


而他,则是那个影响、带领他们长大的人。


他感到前所未有的快乐和浪漫。




疫情期间董宇辉在房间上网课


这是一棵麦子,开始返青:


他生根、长叶、分蘖,最先将生命的信息传递出来。


似乎急切地想要回报农人,以青接黄。





03




“但我就像一个侠客,在深山老林里练就了一身武功,准备好闯荡江湖。下了山,却发现江湖已经没了。”


那是新东方最难的时候。


班级解散了,学费退还了,课桌椅捐去了偏远山区。


董宇辉不得不从讲台上走了下来。


他沮丧到睡不着觉,跑去北大,绕着学校一圈圈地转,翻来覆去怀疑自己的选择和意义。


6万人被迫离开这家公司。


董宇辉送走了太多同事。


告别的时候,他一个接一个抱着他们哭。


他差一点也走了,但他留了下来。


“前线战事吃紧,需要补给,如果我扔下箱子跑,我会愧疚一辈子。”


他跟着公司转型,从一位老师,变成了“售货员”。





但这转型求生,步履维艰。


要么,直播间寥寥几人,只有自己的父母捧场下单。


要么,弹幕区一水的骂声。


“这种长相也来做直播。”


“看不下去,直播本来就要花钱,还花得这么难受。”


只有俞敏洪出现在镜头前,观众才会追随而来。


换作其他人,接连的溃败之后,或许早已缴械投降。


但董宇辉只深深反省自己:


俞老师来,观众就来,所以不要说是赛道不值得奋斗,而是自己的能力不够。





他沉下心踏踏实实地干着。


多年读过的书、储备过的知识,早已融进了他的骨血里。


在中关村E世界15楼角落里的直播间,没有提词器,只有实时翻滚着评论的大屏。


但董宇辉一开口,中英文切换自如,还有信手拈来的诗词歌赋。


他卖鱼,能洋洋洒洒聊起张爱玲。


他介绍铁锅,是“妈妈的手,父亲忧愁的面容,是老人盼游子回家的心”。


他讲述火腿,是“风的味道,是盐的味道,是大自然的魔法和时光腌制而成”。


这个没有背景音乐,没有锣鼓喧天的直播间,却能让无数人津津有味地听下去、买下去。





捱过了直播间前半年的苦涩,董宇辉终于被人看见了。


社交平台上,随处可见是他的直播片段。


几十家媒体,争相联系采访。


董宇辉只是一遍遍憨厚地笑着。


“我只是一个普通农村孩子,侥幸被人关注到了。”他说。


“厄运向你袭来的时候你没躲,有一天好运就会撞个满怀。”他说。





这是一棵麦子,正在起身:


春寒料峭会让他匍匐,在风雨洗礼中也有战栗。


但脚踩在泥泞里,也要努力站直。


向着蓝天生长,不卑不亢。





04




那天,还有1分钟就要结束直播。


突然有人在弹幕上问,这个产品用英语怎么说?


董宇辉连忙拿起小黑板,急急对导播说:


“等会等会,最后一个学生,不是......有人问单词了。”





拿起的笔还没来得及写下什么,屏幕跳转,直播结束。


我望着黑黑的画面,无语凝噎。


我们都知道,哪里才是他的舞台。


无心说出“学生”的那一刻,或许他恍惚回到了曾经的讲台上。


哪怕已是个“售货员”,他仍离不开教书,离不开学习,离不开“做个影响别人的、有价值的人”。


他认真卖农产品,因为能让农民和快递小哥都挣到钱。


“或许他的孩子就能交个学费,他能给老人买药,逢年过节还能改善生活。”





卖藜麦,看到80岁的老奶奶还在下地种植。


他就想,是不是自己努力多卖点,促进藜麦种植成了规模,老人就能干点轻松的活。


是不是青年人们看到种地有了好收入,就能愿意返乡,留守的孩子就有了陪伴。



他不忍心把价格压得一低再低。


因为「谷贱伤农」





哪怕是直播间里的观众,他也不愿称之为“粉丝”。


“谁说非得消费?你在这里听到了一些道理,学会表达爱,学会珍惜身边人,不也是收获吗?”


他总会想到俞敏洪当初设想的未来:


帮农户把农产品卖出去,农民稍微挣点钱,也许更多贫困学生就能上得起学。


他也不止一次规划自己的未来:


如果有一天,他不能对此做更多的贡献,也许他会去一个山村学校支教。


原来不论是晴是雨,是卑微还是闪光,他从来没忘记自己是从哪里出发。





这是一棵麦子的初心:


颗颗麦粒,已经金黄饱满,却谦卑地弯下身去,等待滋养更多人。


不忘记自己的出身,才能活得敞敞亮亮。





05




很喜欢董宇辉在专访时说的一段话。


“大家喜欢我,是因为大家看到一个平凡家庭的孩子,通过读书和奋斗,做出了一点成绩。


就好像看见平行时空里,受了一点苦,懂得一点道理,内心又很坚定的自己。


大家喜欢的是那个自己。”





的确,我和千千万万个普通人一样,在他身上看到了自己的影子。


从农村来,往都市去。


从自卑中来,往坦荡中去。


从磕磕绊绊中来,往扬眉吐气中去。


但这两年,谁都不好过。


落寞的不止新东方和董宇辉,还有太多人辛苦搭建却一朝溃散的生活。


还会变好吗?还能翻盘吗?我们问自己。


而庆幸的是,29岁的董宇辉用自己的落落起起给我们写下答案:


一定会的。


“就算比别人慢了一时一分,也别焦虑,我们还有七八十年呢。我们要用跑马拉松的态度,去度过我们的一生。”


只要我们坚毅地,活得像一棵麦子。


变化的是风雨时令,不变的是脚踏实地。


扛过寒露,跋涉过严冬。


在骄阳似火的六月,便能灌浆成熟,灿烂金黄。


在那天落了泪的直播间,董宇辉许下一个愿望:


“我要再勤奋一点,皮实一点,努力一点,做得更好一点。


然后,就可以把同事们接回来。”





他仍在不放弃地生长着。


就像很多次,他指着直播画面里俞敏洪的头像说:


“我们为什么喜欢上面这个60岁的老头?


因为他从不认输。


参考资料:

三联生活周刊:教育的坚守:待到樱花烂漫时

每日人物:新东方爆红主播:半年前直播间都是骂我的

GQ实验室:当一个新东方老师开始卖菜

界面教育:新东方售货员董宇辉

夹馍星球:董宇辉:我的奋斗,我的走红

新周刊:董宇辉,我妈都粉了

中新经纬:董宇辉走红在618


-END-

大家好,我是王耳朵,上不知天文,下不知地理,中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】(ID:huangezishiba),一个路见不平,就忍不住一声吼的中年boy。
更多推荐

18年前灭门惨案疑犯竟混入官场,从领导司机一路升到局长!

大反转!公职人员戴14万劳力士被举报,纪委介入!网约车司机自曝遭钓鱼执法,网友:这波反杀绝了

最高法:为逃避债务将财产转至女儿名下,能执行女儿名下财产吗?

最高院:公司向股东单笔转账不构成人格混同,但需提供合法依据,否则需承担补充赔偿责任

河南红码事件背后,且看律师分析案件走向

全国人大代表:健康码应收归国家统一管理,弱化健康码的管理职能

夫妻起诉离婚,均不愿抚养子女,法院会怎么判?

最高院判决:借款后通过配偶的账户转账的,应视为夫妻共同债务!



点击下方“阅读原文”,浏览更多精彩内容


点我,你会慢慢爱上我 

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存