土匪鸡枞的人品

在景颇山的田野，能吃到什么菜，既是命，也是人品。

景颇人认为，人与万物都源于共同的神话祖先。人神分离，人与万物也就失去了共同的语言。此后，唯有宗教祭师才可与神和万物沟通。当然，有些人生来带着某种命，与特定物种有密切关联。

如鸡枞，每年定期在固定地点出现。没鸡枞命的人，一脚踩碎都发现不了；有这个命的，走山路滑一跤，抬头就见一大篷。

每年五六月和八九月是采鸡枞的高峰期。大雨过后，太阳露会脸，水汽蒸腾，山间树影朦胧，恍如仙境，鸡枞纷纷从土里冒出来。

鸡枞样子极美；红土绿叶的世界中，雪白的细茎撑起一个骨朵，娇嫩，挺拔，像八九岁的小女孩，娇憨而痴迷，如烟如雾。

娇痴的时光稍纵即逝，像昙花，只在夜间开四个小时，鸡枞，就大半天的时间。之后，骨朵迅速撑开如伞，直至伞面开裂，茎干枯萎。

山间的云雾，飘逸不定，朦胧仙境一个山头一个山头的漂移。看过了仙境，鸡枞想缩回大地了。

人们赶在它缩回之前来采。鸡枞是自然界的理想主义者，为爱美付出生命代价。雨过天晴，次日一早，寨子人纷纷进山采鸡枞。

鸡枞会选择被谁采到。没被选中的，逛几小时的山，什么都见不到，还莫名迷路。熟悉的山路，会反复回到同样地方，如遇鬼打墙。

景颇人说，迷路的人踩上了鸡枞的好搭档，一种叫“麦叨叨”的藤，让人在森林中不断转圈子。魂被迷住后，看到的都非真实。

还好，麦叨叨魔力不强，关键要意识到自己在转圈子。吐几口唾沫在路边，掀起衣襟咬在嘴里，认定一个方向不回头，就会走出魔力区域，找到回家的路。

房东曾带我去看过寨边两个有麦叨叨地方，寨子一半的人都在那转过圈子。

我犹豫几次，终究没进去。几年的田野，我发现景颇山的动物和植物都喜新厌旧，我是它们的野味。蚊子特别粘我，蚂蟥也爱叮我，不想再被麦叨叨盯上。

鸡枞无法人工培育，采鸡枞靠人品，讲缘分。房东二姐家所有人都有这个缘，包括两儿媳妇，其中一个还是云南香格里拉的藏族。全家出动，整个雨季找到四五百斤，每斤一百多元。

房东家很少有这缘分，我的缘分则停留在鸡枞装碗里摆我面前时。只有一次，我与鸡枞擦脚而过。

那天下大雨，我们上山做仪式，路过一条小溪，水流湍急，需踩着长满青苔的石头过去。我脚下一滑，半身就湿了，旁边大哥一把拉着我跳到岸边林地里。

我低头整理鞋裤，就只听见大哥一声欢呼：

“鸡枞，好大一蓬！小张，你这一跤跌得真好！”

这就是我与鸡枞的缘分？我摔一跤，别人抬头就见鸡枞。

几年的田野，我不时买鸡枞吃。新鲜鸡枞，鲜嫩得没有味道，嚼起来像新鲜稻杆。跟肉炒，肉味渗入，鸡枞开始有质感，像刚蒸好的蛋羹。或配上草果、大蒜、干辣子，油炸到鸡枞从纯白变红褐。一口咬下，还是像稻杆，再咬，慢慢咀嚼，含着，不要咽下。慢慢地，香气布满整个鼻腔，口中有一种黏黏的香味，一点点渗入舌头和牙齿，再延伸到头部。

油炸鸡枞的香，温绵醇厚，穿透力十足。慢慢吃，从口腔到面颊，从舌头到肠胃，都浸着香味。

最厉害的是当地人称之为土匪鸡枞的，骨朵很小，四五厘米长，但根茎足有二十多厘米，扎入土壤，如土匪深藏山林，野蛮强悍。不会挖的人，一锄头下去，根茎就没了一半，再急躁一拉，整颗就毁了。采回鸡枞，清洗泥沙，更不能用力搓揉，不然泥沙会陷入根茎内部。

土匪鸡枞难找，根茎更难挖，也难洗。但最香的也是根茎，香味像它的名字，扎入人身体和灵魂的深处，带来野性的生命力 ...

（感谢孟洋供图）