衲子画作：“当代文人画的最后经典”
点击↑上方蓝字"老范馆"，进入介绍页面
→关注并设为星标/置顶，不错过任何精彩推送
微信公众号：老范馆（xuedeFan2021)
配图：衲子绘画作品
本文是琴棋书画系列“画” 的第9篇
导读：贾廷峰兄谈到了衲子先生时说：“衲子的画是中国最后的文人画。” “衲子的绘画是继徐青藤、朱耷、吴昌硕、齐白石等先辈大家之后，当代文人画的又一高峰。”“它是当代文人画的最后经典。”
一个多月前与贾廷峰兄谈到了衲子先生他说：“衲子的画是中国最后的文人画。”
啊！
我心头大震。
不久前，贾廷峰在《忘言——衲子画展》展出期间又说：“衲子的绘画是继徐青藤、朱耷、吴昌硕、齐白石等先辈大家之后，当代文人画的又一高峰。”他说：“它是当代文人画的最后经典。”
看到了这两句话，我的心才略微平静一点。
最近这一个月来，我看反复看衲子的画，读书，读陶渊明，不断地思考，什么是文人画？什么是中国文人？
说到中国文人，我想起了不久前离世的大师余英时先生，他好像说过：“我在哪里，中华文化就在哪里。”
衲子先生当然不敢这么说，要是说了，早就被灭了。
但我作为一个画家画评家的界外人却可以放肆地说：“衲子的画在这里，中华文化就在这里。”
当然，只是一支。
中华文化是一个整体，其魂灵贯通古今，而一书，一画，一曲，仅仅是片段而已。但这条龙的一鳞，一爪，俱是龙身不可分离的一部分，构成了龙，且显现着龙。
也是奇了，衲子是号，名，陈征，小名，大龙。
▲（方塘疏雨纸本水墨 68×33cm）
眼下，北京的太和艺术空间正举办《忘言——衲子画展》。自2010年第一次办衲子画展以来，仅仅十一年，太和接连五次办衲子的画展，并且这一次规模最大。贾廷峰真是衲子的小迷弟，“为伊值得人憔悴”可以改了：为君值得人疯狂。
但远在太平洋彼岸的我，却只能做一个中华文化之梦，梦想一个人坐在衲子的一幅幅画作前慢慢地观看，细细地品味，在咫尺之中，静观那致广大而尽精微的天地。
静默。
当我在网上搜索衲子的信息时，无论是谷歌，还是百度，少之又少，连一个人名的词条都没有。只有寥寥几篇栗宪庭等人的评论文章。幸好，还有朱京生等一干人讨论过“衲子现象”。
我领悟到了一种绝迹的味道，也许，那就是文人画之绝，文人之绝，并且，已经绝了很久、很久。
孔子当年言“兴灭国，继绝世，举逸民”时，正是国破，世绝，特立独行之士成为遗民，他们散落于江湖上、山林间、闹市里。
衲子久居京城，大隐，隐于市。
但人散，魂不散。
这魂，是衲子一个人的灵魂，同时也是一群人的灵魂。他们是士，是文人。士志于道，以弘道为己任，以天下为己任。宋代张横渠云，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。“横渠四句”，正是文人、文人画的灵魂之所在。
在衲子先生的画作中，我看到的正是这样不死的灵魂。
六十多年来，衲子正是在京城的斗室内，经年累月地书写着自己的灵魂，也是接着写逸民的灵魂。虽然那老屋小而且旧，但衲子却与颜渊为伍，神交。孔子盛赞颜子：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐。”（《论语・雍也》）
衲子亦如是，他“不改其乐”，乐在中国画中，乐在莲、草、松、石之中，乐在梅、兰、竹、菊之中。
▲ （白荷 纸本水墨 35×46cm）
▲（兰）
▲ （梅花）
▲（兰竹）
这乐，是境界，亦是气象，是人生观，又是心性，是人品，也是画品。诚如孔子所说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”（《述而》）
大宋贤者将这誉为 “孔颜乐处”。文人画，正是从宋朝开始的。
道学大师程颢的两首名诗，帮助我深入地理解衲子所乐何事，为何而乐。
闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。
万物静观皆自得，四时佳兴与人同。
道通天地有形外，思入风云变态中。
富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄
又一首：
云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。
时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。
以同情心同理心静观天下，与物同，与人同，与己同，“浑然与物同体”，这“同体”，对于静观者画者衲子来说，就是回到赤子之心，少年情怀，这是一物的真体，亦是一人的真性情。就这样，在衲子笔墨之下，莲是衲子，梅亦是衲子；鱼是大龙，草也是大龙。是此一时的衲子，也是彼一时的大龙。无论四时，不计岁月，衲子，大龙，乃特立独行之士，温良恭俭让的君子，逍遥君，布衣，始终保持着赤子之心。一团和气。
画如其人。
对，正是这样，几幅荷花，哪一幅都透出了一团和气，那是从骨子里散发出来的气息，深沉而宁静。无论多少差异，不同，纷争，一切都归于和谐了，在笔墨中，也在留白里。
但这和气绝非不问是非，不辨曲直，恰恰相反，这和气以诚为根本，诚者，是其所是，如其所是，展现生命之本真，灵魂之初始，性情的真谛。花就是花，鱼就是鱼，是荷花，就当“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”（周敦颐语），在风尘滚滚车水马龙的闹市中持守着君子的清清白白。
干净。
衲子笔墨下的莲花真干净。
那一花、一枝、一叶，都让我不由自主地想到，干净，纯净，心静，一个超越的天地境界，淡泊而高贵的灵魂。
和气与骨气直接相连。
▲（黑云翻墨拖浦溆）
观衲子画鱼，无论大鱼、小鱼，灵动，还是木然，皆有骨，因其有骨，那鱼儿之身，仿佛断了几节，但又因骨在，挺起了自己的脊梁，可以说是不畏水寒，不在乎水深水浅，总是要游，在无边的大水（留白）里自由地游动。
套用《肖申克的救赎》中的一句经典台词：“当一个鱼儿游动时，它每一片鱼鳞都闪耀着自由的光芒。”
唯有自由的心灵，才能创作出有风骨的画作。
想想看，衲子已经八十多了，作画也六十多年了。但至今就连个美协成员的名份也没有。不过，反过来说，这，也许就是给他这个文人戴上的无冕之桂冠。
岂止是名声，就连金钱与官位，衲子也不放在心上，估计连付科长都没长上去，终生布衣。
他竟然连卖画也不在意，看到一个趣闻：有个大企业慕名来收藏他的画作。衲子问来者：“是否知道我画的是什么？”对方答：“不知道。”衲子于是问：“那你为什么要买？”
在衲子看来，画首先是为自己画自己看的。陶渊明曰“自娱”、悦心，只要能画出心中的天下，足矣。
于是，识者大都赞曰，衲子淡泊名利。
而画匠，画官、世人，“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。“于今，”利”与“权”乃一体两面，权力为利中之利，是大利、重利、暴利。
衲子可以毫无愧色地说，权钱名望，于我如浮云。
▲（蒲草 纸本水墨 34×30 cm）
▲（平和 纸本水墨 69×69 cm）
▲（垂直照水 纸本水墨 70×138 cm）
▲（风雪思千里 纸本水墨 70×35 cm）
但淡泊名利毕竟是消极的，是不求、不屑、不取、不为。真正的文人是有求，有为，求天下利，刚健有为。衲子求的是真，是善，是美。是在水墨中展现的桃花源，美丽世界，独一的新天下。
这桃花源中有仁爱，有宽厚，有广大；是个体，是独立，是自由；归一单纯，归于宁静，归于平淡。
反复看衲子的画作，最感动我的，就是在那淡泊气象中散发的温润之爱。这爱不是烈焰翻滚，而是静水畅流，温润如玉。
衲子画作中的一个气象一再打动了我，就是“松”。平日看评委评参赛歌手唱得好不好，常常用一个“松”字，是“松弛”、“松缓”、“轻松”？也是自在。
但总觉得一个“松”字单薄了些，加个什么字组成一个词呢？
打电话和贾廷峰聊这个事，他说：“松灵”，就是灵机盎然，灵气流动。我说，那这就是造一个新词了。
衲子画面上表现出的松，首先是自然，比如一荷花，它就是出于自然，天然，不做作。但汇集心中的千万荷花化为一朵时，自然化为本性，是这一花之所是，是自在，是自如，是自性。
特别是从衲子画面的造型或布局来看，这个“松”其实也是一个大字，就如同那个老外说的，一花一宇宙。不过，这是一个正在膨胀的宇宙，但当衲子收笔时，膨胀的那个决定性瞬间被永恒地收住了，固定了，因此，蓬松，浩瀚，广大。
这“松”又是一叶一春秋，在衲子笔下的那一叶，也许是春叶，也许是秋叶，但四时运转，寒暑交替，似乎都留下了痕迹。那是温润的痕迹，爱的痕迹，能暖人心。
因为“松”，衲子的画看起来就特别“从容”。这从容不仅仅是节奏有续，不慌不乱，一笔是一笔，当起则起，当伏则伏。更是一种气度，“千磨万击还坚劲，任尔东南西北风”（郑柏桥语），我就是我，哪怕立在破岩上。或者如陶诗所云：“纵身大浪中，不喜亦不惧。”
衲子“松灵”的气象，来自“疏淡”的笔墨。苏轼评永禅《智永真草千字文》作时，提出了“疏淡”“萧散简远“的概念：“永禅师书，骨气深稳，体兼众妙，精能之至，反造疏淡。如观陶彭泽诗，初若散缓不收，反复不已，乃识其奇趣。”
虽然后人多用“平淡“一词评价中国画，但我还是喜欢苏轼的“疏淡”一语，这特别现代，衲子时常笔简，为留物之魂灵，或者，给天让开地方，他舍墨，哪怕是一滴墨，一笔墨，他也不妄加，真真是“疏“到家了。通观衲子笔墨，我可以这样说，非疏，不足以归于平淡自然；非疏，不足以凸显气象万千。
这样说来，“松灵”也好，“疏淡”也罢，说到底，就是一个“淡”字，淡泊之淡，平淡之淡，淡雅之淡，恬淡之淡。董其昌以为作文与作画是一致的，到极点，能否传世，全在于“在淡不淡耳”。
衲子的路，正是如此。
写的太长了，该回到了陶渊明了。
陶潜不是诸葛亮自诩的那个散淡的人，他是一个真的散淡之人。这一回，为了理解衲子的画，我反复阅读了《陶渊明集》，正好，看到衲子的一幅书法作品，写到了陶渊明。那是陆游的七绝《小园》：
小园烟草接邻家，桑柘阴阴一径斜。
卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。
衲子也曾躺在床上读陶诗吗？我曾躺在沙发上读，在飞机上读。
一边看衲子的画，一边读陶诗，不自觉地品出了苏子评王维诗画的味道：“诗中有画，画中有诗”，画中有话（语言、诗）不能表达或无法表达的话、言语。
先摘录一些佳句：
天气澄和，风物闲美。
晨兴理荒秽，带月荷锄归。
重云蔽白日，闲雨纷微微。
平畴交远风，良苗亦怀新。
幽兰生前庭，含薰待清风。
俯仰终宇宙，不乐复何如。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
富贵非吾愿，帝乡不可期。
再回到《忘言——衲子画展》的出处：
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言
最后回到衲子，衲子的意思是出家人。衲字，补丁，碎布。
我小时候还有那个风俗，普通人家生了个孩子，到东一家西一家要一小块又一小块的碎布，做成一件衣服，百衲衣，说是穿了这衣服好养活。
补丁，乃极卑微之物，犹如一粒尘埃，连一块布头都不是。但一个人，哪怕卑微至此，他依然能淡泊以明志，绽放出熠熠光彩，做一个堂堂正正的人，大丈夫。
衲子。
2021年10月初至11月5日，从美国到多伦多再回到美国。
（图片转自网络，画作原件去现场）
▲（《莲动知魚子》 33.5×34cm 紙本水墨）
— THE END —
感谢广大读者长期以来的关注、支持和鼓励！
© Copyright
媒体转载请注明作者及来源，开通白名单请后台回复“授权"
- 温馨提示 -
你的每一个分享、点赞、在看，我都认真当成了喜欢