查看原文
其他

三和大神、王菊、杨超越:新青年图腾

Zazie 枪稿 2019-04-02



“三和大神”又突如其来地火了。


这种丧到极致、低到尘埃、惨到开怀的生活方式,似乎揭示了另一种人生真谛:


生命固然如赛场,可也无妨在抵达起跑线前就认输告辞。


就和pick王菊或pick杨超越一样,这背后仍然是青年一代的不同三观的输出与角力。



从三和大神到杨超越


文|Zazie


作者简介:一个聊天时总在采访,聚会时总在挖掘选题的有毒编辑。



1


上个月,日本NHK出了部关于深圳三和大神的纪录片,拍摄了这群徘徊于三和人才市场外的年轻人的生活。


他们终日睡大街或廉价床位,饿到不行才吃饭,沉迷网络游戏,只做薪资日结的工作。


NHK把这里称为“暗黑世界”


三和大神——干一天玩三天的丧逼青年们


对这些游荡在底层的、第一代成年的留守儿童,亦即“中国城市化的难民”,日本人是同情,而我们丧逼年轻人,却对此充满共情。


他们所代表的躺尸精神在这些年间一直是不少年轻人的红宝书。


“丧。佛系。打工是不可能打工的。干一天,可以玩三天。”


对很多人来说,新的精神领袖已不是叱咤风云的马云爸爸,也不是挥金如土的王家贵子,而是窃·格瓦拉和三和大神。


窃·格瓦拉至理名言——打工是不可能打工的


年轻人纷纷以社会弃民的身份彼此认同,恐怕是这个时代最魔幻的事之一。


在年轻人和大神之间所共享的,既是无途上升的社会经济地位,也是及时行乐的消极抵抗精神


2


对三和大神的追捧背后,是一具具在社会营造的“上升神话”之下疲惫不堪的肉身和灵魂。


N年前流行的“你没有上升是因为你不够努力”的成功学如今饱受质疑,因为阶层固化的现实总是在暗中嘲讽:感谢你的努力,但是抱歉,绝大多数时候上升的都只有GDP,而没有你。


当年幼的现充还在拼死拼活想办法上升,想象着广告里爱马仕保时捷华尔街的高端生活时,被现实摧残的肥宅们早已看穿了一切,只消对着“XX梦”拈花一笑,不屑地扔下一句“傻逼”。


当上升的幻梦破碎,我们只渴望尽情下沉的背弃。


纪录片中的大神们也曾过着现充生活。采访时他们说,一开始也是努力干活,后来发现怎么努力都没用,就彻底自我放弃,今宵有酒今宵醉了。


最初对生活的希望和梦想,在这里被一点点磨平


三和大神是城市的最底层,而大部分肥宅年轻人是隐形贫困的准底层。虽然物质条件比大神好,有幸受到了一定教育,但同样没有保障,没有积蓄,工作流动,大城市呆不下,家乡又回不去,被焦虑和忧郁裹挟,还必须保持一副符合工具理性要求的大脑和身体。


时间上看不到未来,空间上得不到归属。


何以解忧,唯有及时行乐。谁对未来和占有放弃得最彻底,谁就是“大神”,这是新时代的两袖清风。


年轻人向往的是三和精神中的抵抗意义。


三和大神所承载的,是年轻人对阶层固化这一社会现实的消极反抗,更是对新自由主义社会所许诺的“成功学”的无情嘲讽。


3


可是,三和大神的及时行乐之路虽然背弃了“努力创造价值”的主流思维,但却并没有通向真正的幸福,也没有实现真正的自由。


按照大神自己的话来说,这种生活不过像是行尸走肉


三和大神放弃了作为一个社会人的最终证明——身份证。他们以几十块钱低价轻轻松松地卖掉了它,卖掉了一切经济和制度意义上的社会关系,从此彻底成为了一个透明人,一个在社会上并不存在的弃民


他们以几十块的价格卖出身份证,甘愿成为社会的弃民


听起来颇像是退出当代生活的一条隐逸之路,然而,暂且不说他们逃不逃得出越来越无孔不入的现代城市治理术,首先,他们就没有逃出资本和消费主义的层层密网。


手无精神寸铁的三和大神奔向了非法网吧,逃进了游戏世界,转身被鼓励无限氪金的游戏公司收割。纪录片里有人声称在游戏里花了几万块,这已经是他们的毕生积蓄


他们无处安放的自我认同和价值,

也许只能依托虚幻的游戏世界来找寻


关于反抗之后往哪走,放弃之后做什么,三和大神和走向监狱的窃·格瓦拉并没有给出好的示范,被剥夺了教育资源的他们,也无力去思考前路在何方。


但只不过,年轻人选择性地回避了这一悲惨的现实,提炼出他们想要的抵抗精神,并奉为大神,就这样,一个青年亚文化的新图腾诞生了。


4


《创造101》的王菊和杨超越也是两具图腾。


王菊,LGBTQ的icon;杨超越,平民村花的icon。


在无法直接参与政治的时代,制造亚文化icon便是我们能够触及到的政治。每一个icon背后都是一张旗帜。每一个群聊里飞翔的表情包,每一场人人参与的社会热点,都是拥有不同隐形诉求的民众的一次次宣泄和表达


王菊的火爆是彩虹大旗热切挥动的诉求


追捧菊姐的人挥舞着自由独立的大旗,撑杨超越的人倾诉着平民上升的惨痛,信奉三和大神的人寻求着抵抗无奈现实的道路。至于菊姐、杨超越和三和大神本身,均已成为抽象的意识形态符号,大体上分别对应着三个阶层。


人们对icon的激情所燃起的是一个群体觉醒事件,是一起民众之间彼此进行认同和共情的事件。他们的走红所展现的,正是一代民众最原生的心声。


然而以cosplay、PS、表情包和鬼畜视频为媒介来传播的亚文化,究竟能否有效传达出人们的诉求?还是只是另一场对现实而言并无效用的狂欢?


“村花”杨超越是否真的能成就平民阶层的上升


年轻人眼中的三和大神是抽象的、被提炼出的犬儒榜样,而NHK眼中的三和大神却揭开了更直戳痛处的社会现实,也是人们无力改变的社会现实


菊姐能否改变既有的单一审美?杨超越能否一直代表缺乏资源的平民站上娱乐圈的C位?在资本和官府的二元管制下,前景并不乐观。



只存在于比特世界里的惊心动魄、风云际会,大抵还是无法掀起真实的巨浪,或许只有等到三次元世界的pick问世,真正的格瓦拉出现的那一天,一切才会不一样。


THE END


【本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容】


相关回顾:

易烊千玺或将成为本届高考生的最大赢家

中国观众最爱钙(Gay)片?

王菊飞翔在彩虹上


工作事宜请联络微信:paperbullet


© 版权所有 未经许可 禁止转载

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存