又消费她？神颜也扛不住了
这波冲击太大，肉叔都懵了。
谁能想到。
盛世美颜的阿娇，如今会被嘲土味、辣眼睛、中年大妈？
事情是这样的。
前不久，一部网大《封神：妲己》上线。
因为乱改IP、制作低劣，落得个豆瓣2.8分的年度烂片称号。
饰演妲己的阿娇没能独自美丽，沦为观众炮轰的重灾区。
气愤的肉叔跑去亲眼一看……
呃，真不怪观众。
肉叔根本来不及想阿娇适不适合这个角色，就被各种狰狞的表情包劝退。
塑料浓妆、挤胸露背......
一时分不清，是阿娇得罪了剧组，还是她放飞了自我。
撕碎“玉女”标签，路线却越走越偏。
#曾经的顶流美人，怎么就糊了？#
玉女教主
这其实不是阿娇第一次放飞了。
就今年7月，她主演的网剧《河豚》上线。
和《妲己》一样，和她搭戏的不是业余龙套就是十八线糊咖，资源配置已不如从前。
但，也没多少人专门来看阿娇了。
它静静地播，静静地糊。
至今只有六千多人在豆瓣评分，4.9。
剧里阿娇的颜值仍然在线，哪怕憔悴的监狱妆，也挡不住她的质感美。
放飞的是角色——
一个被强奸后爱上强奸犯，再为爱杀人的女人。
剧情和台词很难不让人浮想联翩到现实。
十多年前那场艳照意外，她的隐私被公开，瞬息间成为无数双眼睛“强奸”的对象。
这道无时无刻不在刺痛着的伤疤，阿娇向来不愿多提。
可现在却不顾尺度，还以角色的口哀怨：
是不是一定要用我最不想提及的难堪来羞辱我？
是阿娇看通透了吗？
不，平时的她依然小心翼翼，不愿触碰那块尘封的角落。
倒更像是昔日女神不再，已经落寞到连不入流的烂剧也能消费她的旧伤。
令人痛心。
要知道，打出道起，阿娇就不需要靠卖弄色相博出位。
她最不缺的就是好资源。
二十年前以Twins成员的身份出道，首张EP发售即售罄，次年便被观众一人一票投选为叱咤乐坛“我最喜爱的组合”。
当年大爆的《明爱暗恋补习社》，至今还在传唱。
英皇力捧她到什么程度呢？
请来林超贤为Twins量身定做动作片《千机变》。
给她们做配的，是郑伊健、成龙、陈冠希、莫文蔚......
红极一时，甚至在美国有专属的节日：
她们到美国巡演首站的那天，被当地政府定为“Twins日”。
是阿娇的业务能力很强吗？
算不上。
那时候的她还很稚嫩，上台领奖会发抖，唱歌会走音，脸蛋和身材都有些微胖。
只是青春无敌。
天然纯净的玉女风，哪个时代的观众不愿买单？
以至于很长一段时间内，稍有亲密戏份的角色，英皇也不给阿娇拍。
她的爱情戏就像歌词“让我肤浅，只知恋爱大过天”。
天真烂漫，纯洁无比。
只需要蜻蜓点水，就能让大把观众为之心颤。
出道即被封为“玉女教主”。
先不论阿娇本人愿不愿意，这个标签的确为她最初的顺遂助了力。
讽刺的是。
如今不管她愿意与否，观众都不再在乎她是玉女还是欲女了。
今年唯二两次有“水花”的瞬间。
一是发福得把网友们“吓坏了”，二就是她在《妲己》里自毁，全是负面。
再往前数。
她上一次和当红演员合作、在主流银幕出现是什么时候？
17年的《京城81号2》。
短短几年间，曾经的顶流美人只能在各种劣质网大、网剧、糊综里打转。
主流已经没有阿娇的位置。
总是输的演员
讲真。
即便是发福，当下又有多少同龄女星能和阿娇比美？
新综艺《因为是朋友呀》
但阿娇越美，越是让人惋惜。
惋惜在她每一个事业跳板上，都自主或宿命地失之交臂。
重看她“艳照门”后的第一部作品《前度》，感受尤其强烈。
和她过去的角色很不同。
这部片里的轻熟女人设，让玉女从演员阿娇身上遁形了。
现实里的意外，撕碎了她身上的标签。但这次撕碎，恰好呈现了她的另一面——
不被标签禁锢的她，明明是枚影后潜力股。
这个角色经历了几段感情的纠葛。
从附庸于爱情的女孩，在反复失去、得到中蜕变为独立的成熟女人。
你能从阿娇层次分明的表演里，看到一个角色长出血肉到成型的过程。
角色的独立，仿佛也在宣告阿娇的独立。
跌入谷底后她浴火重生，眼看终于要展开双翅朝想去的目的地翱翔了。
然而，接着发生了什么呢？
同年她在青春片《出水芙蓉》里亮相，出演纯情“长洲美少女”，再次做回玉女。
标签又贴回她身上，这次更难堪。
毕竟“艳照门”后，她已经很难再做符合大众想象的玉女了。
对阿娇来说，独立总是要与外界的阻力对抗。
最终，她都是输家。
04年，她在彭浩翔的《公主复仇记》里担当女一，头次出演文艺片。
这部片就像是“艳照门”的神预言。
阿娇饰演的角色，是爱情中的她自己。
情到浓时甘愿为对方做傻事，拍下一张张的隐形“定时炸弹”。
和真实人生不同的是：
电影是自由的，角色是超我的。
片中她不是那个“很傻很天真”，出事后第一个站出来“认错”的阿娇。
而是早有预谋，联袂情敌对男友展开“复仇”计划的腹黑女子。
这个角色，帮阿娇拿到了入行来第一个、也是目前唯一一个有分量的演员类奖项提名——
香港电影金紫荆奖最佳女演员。
第二年她在《精武家庭》里做打女，真身上阵，拳拳到肉。
甄子丹做该片的武术指导，多次夸她是圈内少有能打得像模像样的女星。
那时的阿娇不过24岁，身上有着无限可能性。
她的潜力被彭浩翔看到，邀请她再合作拍了《破事儿》。
也被陈凯歌看到。
在后来受国内外影展注目的《梅兰芳》里，陈凯歌给了阿娇难得的机会——
饰演少年福芝芳（梅兰芳夫人）。
对阿娇来说，无疑是全新的挑战。
如果拿捏得好，很可能成为她转型的胜仗。
结果呢？多年后，陈凯歌在综艺里还忍不住夸赞：
她在《梅兰芳》里其实演得特好
这“其实”二字，是永远的遗憾。
那一年，阿Sa凭《戏王之王》提名金像奖影后。而阿娇……
还没等到《梅兰芳》上映，“艳照门”先来一记重拳。
她的戏份被删得一干二净。
留给阿娇和观众的，也就剩陈凯歌多年后的一句夸赞了。
像是宿命般，上天很爱戏弄阿娇。
她又成了输家，Twins的命运也在此分叉。
一个事业奔腾，一个的星途是肉眼可见的越来越差。
哪怕16年阿娇在《罗曼蒂克消亡史》里出演被冷落的姨太太，仅有几场戏却贡献出全片演技高光时刻，并不比女一的章子怡差。
这也只引起业内和粉丝自嗨。
路人，早已不关心阿娇了。
更何况是向来埋没在标签背后、不被看到的演员阿娇？
普通女孩
曾有人问她最满意哪部作品。
阿娇的答案不是第一次出圈的《齐天大圣孙悟空》，不是公司量身定做的《千机变》，也不是被称作古装神颜的《浣花洗剑录》。
而是《精武家庭》和《公主复仇记》。
一部做打女，一部文艺片，都是跳出“玉女”标签所做的尝试。
被问及想拍哪种类型的电影。
阿娇反复说任何题材都不介意，哪怕演一个疯婆子。
她不想再重复公司安排的玉女戏路。
好演员应该具备的自主意识，在阿娇身上短暂出现过。
早年，她不止一次在镜头前“反抗”，说压根不想做什么玉女。
她憋着一股子倔气。
玉女是温润的，是笑靥如花的。
角色外、舞台下的她却常常黑脸不笑，不愿迎合大众的期待。
她坦言自己的性格不适合娱乐圈。如果重头来过，可能会选择另一种人生。
之所以没有轻言放弃，不止为了赚钱养家，也是因为——
真的很喜欢演戏。
于是戏龄十八年的她，还会去参加《演员请就位》，以新人身份重新面对观众。
陈凯歌说阿娇不需要靠节目证明自己，阿娇却说这是她人生最大的挑战。
但，仅此而已。
阿娇身上宿命式的悲凉感，也源于——
她总是不争不抢，似水一样柔和。
却做不到似水般来去自由。
年初《浪姐2》播出，有媒体爆料节目组邀请了阿娇。
但顾及到张柏芝，阿娇还是选择避嫌。
事后阿娇公司的回应很模糊，并没有正面否认这个说法。
这个选择，明显又是一次与机会失之交臂。
张柏芝靠节目小小翻红了一把；阿娇却像搞批发，成了网大专业户。
细看，无一不是消费色相的擦边球题材。
越没得选，越消费；越消费，越没得选。
阿娇陷入了恶性循环的烂片漩涡。
纷争面前，每当自我与外界出现碰撞的时候，她总是选择退让。
明明不想做玉女，但公司说“还是要做”，她服从了。
明明想走打女路线，但外界的声音告诉她“28岁了，很困难的”，她放弃了。
短暂的反抗后，她最终还是缩回安全的保护壳里。
以至于从外来看，阿娇走的每一步，都像被宿命裹挟着前进。
娱乐圈困住了她，上天喜欢捉弄她。
她微弱的自主意识在这些纷纷扰扰面前，无力改变流水的方向。
结果是什么？
你会发现，曾经出现在她身上的倔气没有了。
如今到了四十不惑的年纪，她对人对事好像真的“无可，无不可。”
已经坦然接受“服从者”的身份，很享受公司为她妥善安排好工作。
这一切，仿佛在很多年前已经写下注脚。
最近在综艺《因为是朋友呀》里，阿娇和几位好友聊起童年。
其实在座的谢霆锋、容祖儿、Twins都是单亲家庭长大，唯独阿娇特别不同。
阿Sa早就把过去放下了，容祖儿则感恩不一样的童年带给她成长。
只有阿娇若有所思地望着远方走神，她说：
我几乎是没有童年
我是没有安全感的人
这不是她第一次在镜头前示弱。
如果你熟悉阿娇，就知道在大部分访问里，她都是最容易卸下防备、被刺痛到声泪俱下的那个。
有次被问“如果时光倒流二十年，你想要改变什么？”
阿娇几乎没有犹豫，她的答案是：
从头再成长过
我就希望有一个开心的童年
直到今天，她还无法和原生家庭和解。
打出道以来，她不止一次说很羡慕阿Sa。羡慕她大大咧咧没有包袱，羡慕她敢说敢做，羡慕她受伤后很快复原。
她自己做不到，总是拧巴——
容易被负面淹没，自愈能力不强，遇事先质疑是自己不够好。
她的善意、脆弱、不自信让人心疼。
但人均钢铁人的残酷娱乐圈不会。
阿娇的走红，是意料之中；阿娇的过气，也是。
现在的她不那么拧巴了，却更像是在曾有的演员执念上放弃了。
但也许，阿娇最渴望得到的，还是一份依靠，一份平淡相守的幸福吧。
她开始喜欢看相亲节目。
几年前上节目宣传新歌，她说《回家以后》是最贴近自己心境的一首。
那首歌是这样唱的：
回家以后
我只需要一双手，能够将我手紧握
不管做错什么，不会质疑我
如果没有这些年的纷纷扰扰，她很可能早已是被大众熟知认可的好演员。
但对阿娇来说，或许不重要了。
她不过是千千万万个被残缺困扰的普通人，那个始终在和内心B面打架的小女孩。
她不是爽文大女主。
她的人生，也不必用华丽的逆袭惊艳众人。
你看。
现在微微发福的她。
不再执拗，不再困于谁的期待里。
笑得很肆意，应该是比从前快乐吧。
今日打工人：假章刻制中心科长