晚上10点多，武汉疫情一线的大学同学微信上给我说：李文亮去世了！我说：哪个李文亮？他说：就是你前几天为他写文章的李文亮！
我根本不信！
赶紧去微博搜新闻，看到下面这个新闻的瞬间：眼泪就出来了。我估计有十年没掉过眼泪了吧……
然后过一会儿，又看到新闻说还在抢救……
心理抱有一线希望，再刷屏，又看到下面这个消息，终究还是……
然后看到武汉中心医院在零点38分的微博，说还在抢救中……
很多人都没睡，一直的等消息……
武汉中心医院在3点48分发布：凌晨2点58分去世。中间间隔了50分钟……从2月6日晚上9点半甚至是六点多，到7日凌晨3点58分，中间发生了很多很多事，却都不能写，你们自己去了解……
连生命的最后时刻都活成了谣言、辟谣、谣言、辟谣……多么荒谬，生的时候想让他沉默，死的时候想让他开口……
李文亮，生于1986年10月12日，辽宁锦州北镇市人，34岁，武汉大学的博士，父母感染了新冠，怀孕的妻子也感染了新冠……李文亮他自己在1月10日就发现可能感染了，住进重症监护病房也一两个星期，然而到昨天2月1日才确诊。长达20多天。我心里一直有3个疑问：
为什么一个给一个医生确诊也要20多天？
为什么一个给一个医生确诊也要20多天？
为什么一个给一个医生确诊也要20多天？1月1日，我真的相信是谣言。1月13日有个医生给我说合肥大概率已经有不好新冠肺炎患者，我就不信，武汉才三四十例，国家说了仅仅是有限人传人，合肥怎么可能有？我还认为是谣言。我对武汉8人”造谣“事件一直保持沉默，因为我没看到”谣言“的证据。等我看到聊天记录的时候，我真的愤怒了。1月30日，写了篇《武汉8人“传谣”最新细节曝光：“做错了，就要认错，可是认错真的好难啊！”》，为李明亮8人鸣不平，然而这篇文章半天就没了。我觉得我该为李明亮医生做点什么，想了两天也没找到合适的渠道。但我是华中科技大学同济医学院毕业的，很多同学留在武汉，我就找我们大学的班长——之前，我看到李文亮的采访报道，住在重症监护室，只能在床上大小便，说两句话就不行了，只能手机打字接受采访。
再后来我在微博上看到李文亮的微博，心下还想，都能发微博了，肯定有好转吧。
李文亮的训诫书，至今未被撤销。法律上，他还是一个“造谣”者。如果别人记大功，李文亮医生绝对配得上烈士。而他最后的荣誉却是那张训诫书。李文亮的训诫书会随其载入史册，永远成为后世讲述本事件的第一页。所有随后的删帖，不过是为这第一页多加个耻辱的注脚。这是一个朋友跟李文亮医生的微信对话。他说他病好了就要上一线，不想当逃兵。这么好的医生，去世前都没有听到一句道歉……善忘的人们，请一定记住这张脸。他是倒下的医生，是戴着呼吸机的病人，更是高举身份证向谎言说不的公民。如果他的去世仍旧唤不醒国人，我们就不配继续生活在这个星球上。
我们愤怒于你的预警被当成谣言，我们伤恸于你的死亡竟不是谣言……你从来和谣言无缘，却被迫因“造谣”而具结“悔过”。现在，因为不信你的“哨声”，你的国家停摆，你的心脏停跳……还要怎样惨重的代价，才能让你和你们的哨声嘹亮，洞彻东方
我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。
李文亮并非经典意义上的英雄，他没想对抗谁，也没想破坏什么，甚至也没想救苦救难。他不过是一个有职业精神和职业道德的专业人士，他不过是在专业范围里好心告诉大家一个新情况。把这样一位有点公德心的专业人士活活逼成了英雄，这是真正的悲剧所在！ 我一直想捐点什么，却找不到一个信得过的渠道。这是个什么样的社会啊？想做点慈善，却谁都信不过。
等消息的时候，看到微博的微公益有个专门捐给一线医护的项目，很多大V都捐了，应该信得过。一比一配比上限是1000元。这个项目的第一笔使用对象就是李文亮。
用记忆记下来，一辈子别忘记这个人，每一年的2月6日（注意，不是2月7日），能想起这个人，能想起武汉的血肉长城，能想起每一个医护，每一个被改变命运的家庭，这就可以了。2012年12月21日，李文亮医生在厦门大学第一附属医院发了条微博：朋友们，从今天起你们也许就联系不到我了，因为我要去拯救地球了。如果22日太阳照常升起，那就说明我成功了，不用感谢我，这都是应该的！我在这里……天堂没有“谣言”，天堂没有训诫，李医生一路走好……
个人募捐是不被允许的，所以我不能向大家承诺一定用作什么，我做我应该做的……